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KATA PENGANTAR 

 

Puji syukur kehadirat Allah SWT atas limpahan rahmat dan karunia-Nya sehingga karya 

tulis ini dapat tersusun dengan baik. Buku ini merupakan kumpulan esai reflektif dari mahasiswa 

peserta Kuliah Kerja Nyata (KKN) Universitas Islam Negeri Sayyid Ali Rahmatullah 

Tulungagung yang dilaksanakan di Desa Tumpuk, Kecamatan Tugu, Kabupaten Trenggalek, pada 

tanggal 1 Juli - 8 Agustus 2025. 

Tulisan-tulisan di dalam buku ini merupakan rekaman pengalaman, pembelajaran, dan 

kesan mendalam yang dirasakan para mahasiswa selama mengabdi di tengah masyarakat. Melalui 

berbagai kegiatan pengabdian baik di bidang pendidikan, sosial budaya, ekonomi, maupun 

lingkungan mahasiswa tidak hanya menerapkan ilmu yang diperoleh di bangku kuliah, tetapi juga 

belajar dari kearifan lokal, nilai-nilai kebersamaan, dan semangat gotong royong masyarakat Desa 

Tumpuk. 

Kami menyadari bahwa tanpa dukungan dan kerja sama dari berbagai pihak, buku ini tidak 

akan tersusun dengan baik. Oleh karena itu, kami menyampaikan ucapan terima kasih yang 

sebesar-besarnya kepada: 

1. Dosen pembimbing lapangan dan segenap jajaran LP2M UIN SATU Tulungagung atas 

arahan dan bimbingannya. 

2. Pemerintah Desa Tumpuk serta seluruh warga yang telah menerima dan mendampingi 

kami dengan hangat selama program berlangsung. 

3. Seluruh rekan mahasiswa peserta KKN yang telah berbagi semangat, kerja sama, dan cerita 

dalam setiap langkah pengabdian. 

Akhir kata, semoga buku ini tidak hanya menjadi kenangan pribadi, tetapi juga bisa 

memberikan inspirasi bagi para pembaca tentang makna pengabdian, pentingnya keterlibatan 

sosial, serta nilai-nilai kemanusiaan yang lahir dari interaksi langsung dengan masyarakat. 

Trenggalek, 3 Agustus 2025 
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Goyang Sehat, Gembira Dekat : Refleksi Senam Bersama Ibu-Ibu 

Oleh: Fathiya Salsabila Hamka Nur Agustin 

Hari Kamis sore itu, langit Desa Tumpuk tampak cerah, seakan turut menyambut semangat 

para ibu yang bersiap mengikuti kegiatan senam mingguan. Kegiatan ini memang sudah menjadi 

agenda rutin yang dinanti-nanti, tak hanya sebagai ajang menjaga kesehatan, tetapi juga sebagai 

ruang bertemu, berbagi cerita, dan mempererat ikatan antarwarga. Bagi saya, sebagai mahasiswa 

KKN yang ikut serta dalam kegiatan tersebut, pengalaman ini memberi warna tersendiri dalam 

perjalanan pengabdian di desa. Begitu waktu menunjukkan pukul setengah empat sore, satu per 

satu ibu-ibu mulai berdatangan ke rumah Bu Rt. Mereka datang dengan berbagai gaya busana 

olahraga yang mencolok, penuh warna, dan tentu saja penuh senyum. Suasana menjadi ramai dan 

akrab, seakan sore itu bukan hanya tentang olahraga, tapi juga tentang kebersamaan yang tumbuh 

dari hati. 

Instruktur senam  seorang ibu energik segera mengambil tempat di depan barisan. Musik 

dengan irama dangdut remix dan pop 90-an mulai diputar. Gerakan pemanasan dimulai, diikuti 

gelak tawa saat beberapa ibu salah mengikuti langkah. Namun justru di situlah letak 

kehangatannya. Tidak ada yang merasa malu, semua bergerak sebisanya, dengan semangat dan 

niat yang tulus untuk hidup lebih sehat. Saya yang awalnya hanya berniat mengamati, akhirnya 

ikut terhanyut dan bergabung. Ternyata mengikuti senam bersama ibu-ibu adalah tantangan 

tersendiri. Mereka begitu lincah, kuat, dan penuh semangat. Sesekali terdengar teriakan 

penyemangat dari barisan belakang, seperti, “Ayo Mbak KKN ojo kalah karo seng tuwek!”. 

Selama sekitar satu jam, kami bergerak mengikuti alunan musik: melompat, mengayun tangan, 

menggoyangkan pinggul, dan menyeka keringat. Di sela-sela itu, terdengar celetukan khas yang 

hanya bisa lahir dari keakraban tentang resep masakan, soal anak-anak semua dibalut dalam irama 

senam dan canda tawa. 

Kegiatan ini, meski terlihat sederhana, ternyata menyimpan banyak makna. Ia menjadi 

wadah pemberdayaan, terutama bagi para ibu rumah tangga yang jarang punya waktu untuk diri 

sendiri. Di sinilah mereka bisa menjadi diri sendiri, bisa tertawa lepas, dan merasa dihargai dalam 

komunitas. Mereka bukan hanya ibu dari anak-anaknya, atau istri dari suaminya, tapi juga individu 

yang berhak bahagia dan sehat secara fisik maupun mental. Refleksi ini semakin dalam ketika saya 

menyadari bahwa senam bukan hanya soal gerak badan, tapi juga gerak hati. Melalui senam, para 

ibu belajar menjaga diri, saling mendukung, dan memperkuat solidaritas sosial. Tidak ada 

perbedaan status, usia, atau latar belakang semua membaur dalam satu barisan, satu irama, dan 

satu tawa yang tulus. 

Usai senam, kegiatan dilanjutkan dengan minum air putih bersama dan memakan camilan 

ringan yang dibawa masing-masing. Ada ubi rebus, pisang goreng, hingga keripik bayam buatan 

sendiri. Kegiatan ini menjadi bagian penting dari kebersamaan: berbagi rezeki kecil sambil 

melanjutkan obrolan. Saya duduk di antara mereka, menyimak cerita kehidupan, perjuangan, dan 

harapan mereka. Ada pelajaran berharga yang saya petik: tentang ketulusan, kekompakan, dan 
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kebahagiaan yang tak perlu dicari jauh-jauh. Sebagai mahasiswa yang hidup sementara di desa ini, 

saya merasa beruntung bisa menyelami langsung kehidupan masyarakat, terutama para perempuan 

yang menjadi tulang punggung keluarga sekaligus penjaga harmoni sosial. Kegiatan senam 

menjadi refleksi kecil bahwa kesehatan jasmani dan rohani harus berjalan seiring, dan bahwa 

kebersamaan bisa tumbuh dari hal-hal yang sederhana. Kini, setiap Kamis sore memiliki makna 

baru bagi saya. Bukan hanya soal olahraga, tetapi tentang membangun relasi, merawat 

kebahagiaan, dan memetik pelajaran hidup dari para ibu yang tampak biasa, namun menyimpan 

kekuatan luar biasa. Goyang sehat di Desa Tumpuk tak hanya menggerakkan tubuh, tetapi juga 

menggerakkan hati. 
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Waktu yang Mengendap di Desa Tumpuk 

Oleh: Mustofa Al Ansori 

Langit pagi di Desa Tumpuk selalu menghadirkan ketenangan yang sulit digambarkan. 

Kabut tipis turun perlahan di antara lereng bukit dan hamparan sawah, menciptakan suasana yang 

syahdu dan menenangkan. Tidak ada hiruk-pikuk kota, tidak pula gemerlap lampu modern. Namun 

justru dalam keheningan dan kesederhanaan itulah terasa kehangatan yang tulus dan kedekatan 

yang jujur dari kehidupan masyarakatnya. 

Sebulan tinggal dan berbaur dengan warga Desa Tumpuk menjadi perjalanan batin yang 

penuh makna. Program Kuliah Kerja Nyata (KKN) bukan sekadar sarana pengabdian atau 

implementasi ilmu akademik, melainkan ruang belajar untuk memahami nilai-nilai kehidupan 

secara langsung. Awal kedatangan disertai semangat menjalankan berbagai rencana kegiatan 

edukasi, pemberdayaan masyarakat, serta sosial kemasyarakatan. Namun seiring waktu, pelajaran 

yang diperoleh justru lebih banyak datang dari hal-hal yang sederhana dan tulus, dari interaksi 

tanpa pretensi, dan dari keterlibatan yang lahir dari keikhlasan. 

Salah satu pengalaman yang paling berkesan ialah saat turut serta dalam kegiatan gotong 

royong desa. Masyarakat berkumpul membersihkan saluran air, memangkas rumput liar, dan 

merapikan lingkungan sekitar. Tidak ada komando yang kaku, tidak pula struktur formal. Semua 

bergerak bersama dengan semangat kolektif. Aktivitas seperti menyapu, mengangkat karung 

sampah, dan mencabut rumput liar dilakukan dengan kesadaran penuh. Peluh yang mengalir justru 

terasa ringan, karena dalam kebersamaan itulah rasa lelah berubah menjadi rasa syukur. 

Setiap sore, waktu digunakan untuk berada di surau kecil yang tak jauh dari posko. Tempat 

tersebut menawarkan ketenangan dan kedamaian yang sulit ditemukan di tempat lain. Di teras 

surau, tampak anak-anak desa membawa kitab suci dan membaca pelan, meskipun terkadang 

terbata. Tak ada intervensi, tak ada pengarahan. Hanya kehadiran yang tulus sebagai teman dalam 

diam. Dari pengalaman tersebut, muncul pemahaman bahwa kebersamaan tak selalu harus 

diwarnai dengan kata-kata, melainkan cukup dengan menjadi pendengar yang hadir sepenuh hati. 

Pada pagi hari lainnya, kesempatan untuk mendampingi petani lokal dalam mengolah 

ladang menjadi pengalaman yang membuka perspektif baru. Berdiri di atas tanah yang baru 

digemburkan, menyaksikan proses menanam dan merawat tanaman dengan alat sederhana dan 

ketekunan luar biasa, menghadirkan pelajaran tentang arti kerja keras. Setiap gerakan tampak 

menyatu dengan alam, menciptakan irama yang tenang sekaligus penuh harapan. Hal-hal kecil 

yang dilakukan dengan ketulusan ternyata memiliki nilai yang sangat besar. 

Di sisi lain, pengabdian juga dilakukan dengan mendampingi pelaku usaha kecil dalam 

memperluas jangkauan pasar melalui teknologi digital. Salah satu upaya yang dilakukan adalah 

membantu mendaftarkan lokasi usaha di platform peta daring. Beberapa pemilik usaha menyambut 

dengan antusias, meski sebagian masih ragu. Namun, ketika hasilnya terlihat dan lokasi usaha 

muncul di layar gawai, ekspresi haru dan bangga tampak jelas. Dari situ terlihat bahwa kehadiran 

yang membawa manfaat, meskipun kecil, dapat memberi harapan besar bagi masyarakat. 
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Malam hari di desa pun menyimpan kehangatan tersendiri. Kegiatan keagamaan dan 

pertemuan warga menjadi ruang interaksi yang erat dan bermakna. Duduk melingkar, 

mendengarkan lantunan doa, berbagi cerita ringan, dan saling tertawa menjadi pengikat 

kebersamaan yang tidak dibuat-buat. Di tengah kesederhanaan, tercipta hubungan sosial yang kuat, 

penuh rasa hormat, dan saling menghargai tanpa sekat. 

Kini, ketika masa pengabdian telah usai, tidak ada yang lebih berharga selain membawa 

pulang pelajaran hidup yang mendalam. Kesederhanaan, kebersamaan, dan keikhlasan bukan 

sekadar nilai yang diajarkan, tetapi benar-benar dirasakan dan dihayati. Keberadaan di tengah 

masyarakat bukan untuk merasa lebih tahu, melainkan untuk tumbuh dan belajar bersama. 

Perubahan tidak harus lahir dari program-program besar, tetapi dapat dimulai dari kehadiran kecil 

yang konsisten dan tulus. 

Desa Tumpuk mungkin hanya satu titik kecil di peta Kabupaten Trenggalek, namun di 

sanalah lahir pemahaman baru tentang arti hidup dan pengabdian. Dalam sunyi yang menenangkan 

dan keramahan yang menyentuh, gema kejujuran dan ketulusan dari suara hati menemukan 

ruangnya. Sebulan di Desa Tumpuk bukan hanya tentang mengabdi, melainkan juga tentang 

menemukan kembali arah dan makna dalam perjalanan menjadi manusia seutuhnya. 

  



11 

 

Belajar, Berkarya, dan Mengabdi 

Oleh: Desy Citra Amanda 

Program Kuliah Kerja Nyata (KKN) menjadi salah satu momen yang paling berkesan 

dalam perjalanan pendidikan saya. Sebagai bagian dari divisi pendidikan, saya bersama tim 

melakukan berbagai kegiatan menarik dan edukatif di salah satu sekolah dasar. Salah satu kegiatan 

yang paling saya nikmati adalah membuat kerajinan tie dye bersama anak-anak. Melihat ekspresi 

mereka yang antusias saat mencelup kain ke dalam pewarna, menciptakan pola unik yang penuh 

warna, memberikan kepuasan tersendiri. Tidak hanya mereka yang belajar hal baru, tetapi saya 

pun ikut belajar bagaimana menyampaikan proses kreatif secara sederhana dan menyenangkan. 

Selain itu, kami juga mengadakan bimbingan belajar (bimbel) bagi anak-anak sekolah 

dasar. Kegiatan ini menjadi momen yang sangat menyentuh, karena saya bisa merasakan langsung 

semangat belajar mereka meskipun di tengah keterbatasan. Saya merasa senang bisa membantu 

mereka memahami pelajaran dengan lebih mudah dan menyenangkan. Kebersamaan dalam sesi 

bimbel ini mempererat hubungan antara kami dan anak-anak, membangun rasa kepercayaan dan 

kasih sayang yang tulus. 

Tidak kalah seru, kami juga mengajak anak-anak membuat poster digital menggunakan 

aplikasi Canva. Awalnya saya pikir akan sulit mengenalkan aplikasi digital kepada mereka, namun 

ternyata anak-anak sangat cepat beradaptasi dan kreatif dalam menuangkan ide. Kami membuat 

berbagai poster bertema ramah lingkungan. Melalui kegiatan ini, saya belajar bahwa teknologi bisa 

menjadi alat belajar yang menyenangkan jika digunakan dengan cara yang tepat. 

Kegiatan ini memberikan dampak yang luas, baik bagi siswa, sekolah, maupun saya 

sendiri. Dari sisi siswa, mereka memperoleh keterampilan baru dalam menggunakan aplikasi 

digital dan memahami cara menyampaikan pesan sosial secara visual. Mereka juga menjadi lebih 

peduli terhadap lingkungan sekitar, karena dilibatkan secara aktif dalam menciptakan pesan 

kampanye yang bermakna. Dari sisi sekolah, program ini menjadi media edukasi alternatif yang 

mendukung pembelajaran tematik dan penguatan karakter. Sementara bagi saya sebagai 

mahasiswa KKN, kegiatan ini menjadi pengalaman berharga dalam merancang pembelajaran 

kontekstual yang menyenangkan dan berdampak. 

Di luar kegiatan divisi pendidikan, saya juga sempat membantu divisi sosial dan budaya 

dalam kegiatan mengajar mengaji di beberapa Taman Pendidikan Al-Qur’an (TPQ). Meskipun 

bukan bagian dari tugas utama saya, pengalaman ini menjadi salah satu momen yang 

menyenangkan dan menenangkan. Saya merasa sangat dihargai dan diterima dengan hangat oleh 

para santri kecil yang antusias dalam belajar huruf hijaiyah dan membaca Al-Qur’an. Kegiatan ini 

memperluas pandangan saya tentang pentingnya pendidikan spiritual dalam pembentukan karakter 

anak sejak dini. 

Selain menjalankan program kerja di bidang pendidikan, saya juga berkesempatan 

melaksanakan anjangsana ke beberapa rumah warga. Kegiatan ini sangat berarti bagi saya karena 

melalui kunjungan langsung ke rumah-rumah, saya bisa berdialog hangat dengan para orang tua, 
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tokoh masyarakat, maupun warga lainnya. Saya disambut dengan ramah, dan obrolan ringan yang 

kami lakukan perlahan membangun kedekatan yang tulus. Dari anjangsana tersebut, saya belajar 

memahami lebih dalam tentang kehidupan sehari-hari masyarakat setempat dan nilai-nilai 

kekeluargaan yang sangat kental. Silaturahmi yang terjalin membuat saya merasa seperti bagian 

dari keluarga besar desa tersebut. 

Kegiatan KKN ini memberikan kesan yang sangat baik bagi saya. Saya merasa senang 

karena bisa berbagi ilmu sekaligus belajar dari pengalaman nyata di lapangan. Saya juga merasa 

sangat beruntung bisa mengenal teman-teman baru yang luar biasa, yang saling mendukung dan 

bekerja sama dengan baik selama kegiatan berlangsung. Kami menjadi tim yang solid dan saling 

melengkapi, menciptakan suasana kerja yang menyenangkan. 

Saya akan sangat mengenang pengalaman KKN di Desa Tumpuk ini sebagai salah satu bab 

paling berharga dalam hidup saya; bukan hanya karena kegiatan yang kami lakukan begitu 

beragam dan bermakna, mulai dari mengajar, berkarya bersama anak-anak, hingga bersilaturahmi 

dengan warga, tetapi juga karena setiap interaksi dan kebersamaan yang terjalin telah mengajarkan 

saya arti pengabdian, kerja sama, dan kepedulian yang sesungguhnya, semua kenangan ini akan 

selalu saya simpan dalam hati sebagai bekal berharga dalam perjalanan saya ke depan. 

KKN bukan hanya tentang pengabdian, tetapi juga tentang proses tumbuh dan belajar 

bersama masyarakat. Saya sangat bersyukur mendapat kesempatan mengikuti KKN ini. 

Pengalaman yang saya dapatkan begitu berharga dan akan selalu saya kenang sebagai bagian dari 

perjalanan hidup dan pembelajaran saya. 
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Titik Koordinat Enggan Melapuk di Tumpuk 

Oleh: Erina Yella Fitria 

Bersama 32 teman-teman mahasiswa Universitas Islam Negeri Sayyid Ali Rahmatullah 

(UIN SATU), saya memulai perjalanan pengabdian di Desa Tumpuk, Kecamatan Tugu, 

Kabupaten Trenggalek, Jawa Timur pada tanggal 1 Juli 2025. Kegiatan ini merupakan bagian dari 

Kuliah Kerja Nyata (KKN) yang mengusung tema “Literasi Digital Menuju Desa Ramah 

Lingkungan”. Sebuah tema yang bukan hanya relevan dengan zaman, tetapi juga menjadi jembatan 

antara teknologi dan keberlanjutan lingkungan di pedesaan. Desa Tumpuk adalah salah satu desa 

yang berada di wilayah pegunungan Trenggalek. Terbagi menjadi dua dusun, yaitu Dusun Krajan 

dan Dusun Jumog, desa ini memiliki 4 Rukun Warga (RW) dan 11 Rukun Tetangga (RT). 

Meskipun wilayahnya tidak terlalu luas, sekitar 2.763.000.000 m2, Desa Tumpuk menyimpan 

berbagai potensi yang luar biasa, baik dari segi sumber daya alam, budaya, hingga semangat 

masyarakatnya. 

Saat pertama kali datang, kami disambut dengan hangat oleh perangkat desa dan 

masyarakat setempat. Semangat kolaboratif ini menjadi modal utama dalam menjalankan berbagai 

program KKN, termasuk literasi digital dan kampanye ramah lingkungan. Namun, tantangan juga 

cukup besar. Masih terdapat kesenjangan dalam pemanfaatan teknologi digital. Sebagian warga, 

terutama generasi tua, masih belum akrab dengan penggunaan perangkat digital. Mayoritas 

penduduk Desa Tumpuk bermata pencaharian sebagai petani dan peternak. Komoditas pertanian 

seperti padi, jagung, singkong, serta hasil kebun seperti kelapa dan pisang menjadi andalan utama 

ekonomi warga. Di beberapa titik, masyarakat juga mengembangkan usaha mikro. 

Sebagai bagian dari divisi ekonomi, saya bersama tim fokus pada pengembangan potensi 

ekonomi desa melalui pendekatan digital yang keberlanjutan. Program yang saya beserta seluruh 

anggota divisi jalankan antara lain memperkenalkan konsep e-commerce sederhana, seperti 

memasarkan hasil kebun, peternakan, dan produksi melalui platform media sosial dan aplikasi 

jual-beli online, melakukan aktivasi qris untuk variasi pembayaran, dan mendaftarkan alamat di 

google maps. Kalau dipertanyakan untuk apa itu semua, saya akan dengan keras menjawab 

Tumpuk semakin maju. Setiap orang akan tahu bahwa Tumpuk adalah desa yang cocok dikunjungi 

karena memiliki banyak potensi di sini. Usaha apa saja yang ada di desa ini bisa ditemukan dengan 

mudah hanya dengan menggeser titik demi titik yang ada di maps. Biarkan maps berbicara bahwa 

titik koordinat yang bervariatif itu ada di Tumpuk. Pelaksanaan itu semua, kami lakukan dengan 

mengunjungi beberapa UMKM yang ada di desa ini, seperti: usaha peternakan domba dan ayam, 

tempe debog, sate hajatan, jajanan pasar, perkebunan timun, pembuatan telur asin, pembuatan 

rengginang, dan nasi gegog. Saya paling menyukai bagian pembuatan telur asin, karena prosesnya 

yang susah-susah gampang membuat saya penasaran dan bahkan berpikir untuk membuat semua 

telur menjadi asin. Selain itu, ibu yang menjadi pemilik sangat senang dengan kehadiran kami dan 

selalu memberikan telur asin setiap kami datang untuk setiap prosesnya. Sungguh kami tidak perlu 

khawatir karena berangkat dan pulang dengan kondisi kenyang. 
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Dalam perjalanan pendataan ekonomi itu pula, kami juga memberikan pengarahan 

penggunaan smartphone secara bijak, pengenalan media sosial sebagai alat promosi UMKM, dan 

pelatihan dasar komputer. Tujuan utama kami adalah agar masyarakat bisa memanfaatkan 

teknologi untuk meningkatkan taraf hidup mereka secara mandiri. Selain itu, kami juga 

menyelipkan informasi pentingnya perlindungan data pribadi dan etika dalam menggunakan media 

sosial. Hal ini penting untuk mencegah penyalahgunaan teknologi serta membangun ekosistem 

digital yang sehat di desa.   

KKN di Desa Tumpuk bukan hanya menjadi momen mengabdikan ilmu, tapi juga menjadi 

cermin pembelajaran bagi kami sebagai mahasiswa. Kami belajar tentang arti kesederhanaan, kerja 

sama, dan ketangguhan hidup di pedesaan. Harapan kami, setelah program ini berakhir, bibit-bibit 

perubahan yang telah kami tanam bisa terus tumbuh. Literasi digital diharapkan menjadi alat bagi 

warga Desa Tumpuk untuk berkembang secara mandiri, baik dari sisi ekonomi, pendidikan, 

maupun pengelolaan lingkungan. Kami percaya bahwa ketika desa melek teknologi dan sadar 

lingkungan, masa depan Indonesia akan lebih cerah. Kami pun merasa bangga bisa menjadi bagian 

kecil dari perjalanan Desa Tumpuk menuju masa depan yang lebih hijau dan lebih terhubung 

secara digital. Semoga sinergi antara kampus dan masyarakat bisa terus terjalin, dan Desa Tumpuk 

menjadi salah satu pelopor desa ramah lingkungan yang berbasis literasi digital di Kabupaten 

Trenggalek. 
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KKN Bidang Pendidikan dan Teknologi: Pemberdayaan Kreativitas Siswa melalui Program 

Pembuatan Tie Dye untuk Taplak Meja 

Oleh: Hima Fitria Salsanabila Zahro` 

Kuliah Kerja Nyata (KKN) merupakan salah satu wujud nyata dari pengabdian mahasiswa 

kepada masyarakat. Bagi saya, KKN bukan hanya sekadar program wajib kampus, melainkan 

kesempatan emas untuk belajar langsung dari lingkungan sosial, khususnya dunia pendidikan di 

tingkat sekolah dasar. Dalam KKN bidang pendidikan yang saya jalani, saya bersama tim berupaya 

menghadirkan pembelajaran yang tidak hanya teoritis, tetapi juga kreatif, menyenangkan, dan 

aplikatif. Salah satu program unggulan yang kami rancang adalah kegiatan membuat tie dye untuk 

taplak meja, yang ditujukan khusus bagi adik-adik SD. 

Kegiatan tie dye kami pilih karena sifatnya yang sederhana namun penuh dengan nilai 

edukatif. Teknik ikat celup ini memungkinkan siswa untuk belajar seni, keterampilan motorik 

halus, kerja sama, dan bahkan potensi kewirausahaan secara bersamaan. Saya menyusun program 

ini agar dapat dilaksanakan di sela-sela mata pelajaran utama, tanpa mengganggu proses belajar 

formal. Justru, kegiatan ini menjadi penyegar suasana yang efektif dan membawa semangat baru 

bagi siswa. 

Sebelum kegiatan dimulai, saya bersama tim melakukan koordinasi dengan pihak sekolah 

dan guru-guru kelas. Kami menyiapkan seluruh perlengkapan seperti kain katun, pewarna tekstil, 

karet gelang, sarung tangan, ember, dan air garam. Tahapan kegiatan disusun secara sistematis 

agar mudah dipahami oleh adik-adik SD. Langkah pertama adalah membuat pola pada kain sesuai 

dengan imajinasi masing-masing siswa. Selanjutnya, kain diikat dengan karet gelang mengikuti 

bentuk pola yang telah dibuat. Setelah itu, siswa memberikan warna pada kain menggunakan 

teknik semprot atau tetes. Proses terakhir adalah merebus kain berwarna tersebut dengan air garam 

agar warna lebih meresap dan tidak mudah luntur. 

Selama kegiatan berlangsung, saya merasa sangat senang karena melihat antusiasme luar 

biasa dari adik-adik SD. Suasana terasa hidup, penuh tawa, dan sangat enjoy. Mereka terlihat 

sangat terlibat dalam proses, saling membantu saat kesulitan, dan menunjukkan rasa bangga ketika 

hasil karya mereka mulai tampak. Melalui aktivitas ini, saya melihat bahwa pembelajaran tidak 

harus selalu berlangsung di dalam kelas dengan metode ceramah. Justru, melalui kegiatan kreatif 

seperti ini, siswa bisa belajar dengan lebih aktif, menyenangkan, dan mendalam. 

Selain mengasah kreativitas, kegiatan ini juga menjadi sarana penanaman nilai karakter. 

Anak-anak belajar tentang tanggung jawab terhadap hasil kerja mereka, kerja sama dalam 

kelompok, serta menghargai proses. Bahkan, saya sempat mengajak mereka berdiskusi ringan 

tentang bagaimana hasil karya tie dye ini bisa dijadikan produk bernilai ekonomi. Saya 

memperlihatkan contoh-contoh seperti tas, baju, atau sarung bantal yang menggunakan teknik 

serupa dan memiliki nilai jual. Hal ini membuka wawasan mereka bahwa keterampilan tangan bisa 

menjadi peluang usaha suatu hari nanti. 
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Guru-guru menyambut baik program ini karena memberikan alternatif pembelajaran yang 

menarik dan bermanfaat. Beberapa hasil karya siswa digunakan untuk menghias ruang kelas dan 

ruang guru, yang semakin menumbuhkan rasa bangga dan percaya diri pada diri anak-anak. 

Kegiatan ini tidak hanya menyenangkan bagi siswa, tetapi juga mempererat hubungan antara 

mahasiswa, sekolah, dan lingkungan sekitar. 

Melalui kegiatan pembuatan tie dye dalam program KKN ini, saya mendapatkan banyak 

pelajaran berharga. Saya menyadari bahwa pendidikan di tingkat sekolah dasar bisa menjadi ruang 

untuk menanamkan kreativitas, karakter, dan semangat kolaboratif dengan cara-cara yang 

sederhana namun bermakna. Pengalaman ini mengajarkan saya bahwa sebagai mahasiswa, saya 

bisa berkontribusi dalam dunia pendidikan bukan hanya dengan ilmu, tetapi juga dengan semangat 

dan kreativitas. Harapan saya, kegiatan ini dapat menjadi inspirasi bagi sekolah dan masyarakat 

untuk terus mengembangkan pembelajaran yang menyenangkan dan kontekstual, demi mencetak 

generasi yang kreatif, tangguh, dan berdaya.  
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Kisah di Balik Pintu Usaha Kecil: Sebuah Kunjungan yang Mengubah Pandangan 

Oleh: Kanza Aulia Cahya Ramadhani 

Berangkat dari Kelurahan Kelutan yang ramai di pusat Kota Trenggalek, perjalanan KKN 

saya mengalir perlahan menyusuri jalanan yang membelah hamparan sawah menguning, melewati 

kelokan-kelokan yang mengantar menuju perbukitan tenang dan rindang. Semilir angin pedesaan 

mulai terasa menyambut di setiap sudut jalan, seolah memberi salam hangat bagi langkah-langkah 

yang penuh niat pengabdian. Menuju Desa Tumpuk di Kecamatan Tugu, setiap tapak perjalanan 

bukan sekadar perpindahan tempat, melainkan gerakan hati yang membawa harapan untuk 

menanam ilmu, berbagi semangat, dan tumbuh bersama masyarakat dalam bingkai sederhana yang 

sarat makna. 

Di tengah laju cepat perkembangan teknologi, ketika segalanya mulai bergeser ke dunia 

digital, pelaku UMKM di pedesaan masih terjebak dalam keterbatasan akses dan minimnya 

pemahaman teknologi. Padahal, menyimpan potensi besar yang belum sepenuhnya tergali. Hanya 

dengan mencantumkan nama usaha di Google Maps, pintu akses menuju pasar yang lebih luas bisa 

terbuka lebar. Ditambah lagi, penggunaan QRIS sebagai metode pembayaran digital mampu 

mempermudah transaksi, mempercepat layanan, dan menghadirkan pengalaman berbelanja yang 

lebih praktis serta kekinian bagi para pelanggan. Di Desa Tumpuk yang asri dan hangat, saya ikut 

membawa semangat perubahan, menjadi penghubung antara pelaku usaha dan dunia digital. 

Melalui bimbingan dan pendampingan, dalam membantu UMKM lokal agar usahanya dikenal dan 

mudah ditemukan secara online, serta siap melayani dengan sistem pembayaran non-tunai. 

Langkah ini bukan hanya mendukung pertumbuhan ekonomi desa, tetapi juga mendorong 

terciptanya desa yang mampu beradaptasi dengan perkembangan zaman desa yang tangguh, 

inklusif, dan siap menatap masa depan dengan optimis. 

Udara pagi yang sejuk di Desa Tumpuk menyuguhkan potret kehidupan sederhana yang 

tercermin dalam aktivitas sehari-hari masyarakatnya. Saya berkesempatan mengunjungi kediaman 

Bu Yanti, untuk melihat proses pembuatan tempe dengan balutan debok pisang yang berlangsung 

dengan penuh kesungguhan dan ketenangan. Bahan yang kerap dianggap tak berguna itu 

dimanfaatkan secara bijak sebagai pembungkus alami, melalui proses yang menuntut ketelatenan 

dan pengalaman. Suara halus dari lipatan debok serta aroma khas fermentasi menghidupkan 

suasana yang syahdu, mengisyaratkan makna akan kreativitas dan ketulusan dalam balutan 

kearifan lokal. Di tengah kegiatan itu, semangat perubahan mulai tumbuh saat saya dan teman-

teman mengenalkan sentuhan digital dengan mendaftarkan usaha tempe debok Bu Yanti ke Google 

Maps, sebagai langkah awal agar usahanya lebih dikenal luas dan mudah ditemukan. Namun, 

keinginan untuk mengaktifkan QRIS belum dapat diwujudkan, sebab keterbatasan usia membuat 

Bu Yanti kesulitan menjalani proses verifikasi yang memerlukan pengoperasian ponsel pintar 

secara mandiri. Dari kondisi tersebut, saya belajar bahwa transformasi digital membutuhkan waktu 

dan pemahaman, serta tidak semua kemajuan teknologi dapat langsung diikuti oleh setiap generasi. 
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Pada hari berikutnya, langkah saya berlanjut menuju kediaman Bu Nurma, tempat di mana 

telur bebek melalui serangkaian proses tradisional dimulai dari pembersihan kotoran, penjemuran 

di bawah hangatnya mentari pagi, hingga perendaman atau pembaluran dalam campuran garam, 

abu, dan serpihan bata merah. Setiap tahapan dijalankan dengan ketelatenan, ketelitian, dan 

kesabaran yang mengakar. Setiap butir telur seakan menjadi simbol harmoni antara alam dan 

tangan-tangan terampil yang menjaganya. Proses sederhana ini mencerminkan kekuatan usaha 

rumahan yang mampu memberi pengaruh nyata terhadap ekonomi keluarga dan lingkungan 

sekitar. Dalam upaya mendukung potensi lokal, saya dan teman – teman izin untuk mendaftarkan 

lokasi produksi telur asin ke Google Maps, namun ternyata tempat tersebut telah lebih dulu terdata 

menunjukkan bahwa usaha kecil pun mampu menjangkau ruang digital. Sementara itu, keinginan 

untuk mengintegrasikan pembayaran QRIS masih menemui kendala, sebab sistem distribusi 

produk masih mengandalkan penitipan di warung-warung sekitar, tanpa interaksi langsung antara 

penjual dan pembeli. Dari situ terlihat bahwa transformasi digital tidak hanya menuntut kesiapan 

teknologi, tetapi juga perubahan pola usaha yang telah lama terbentuk dalam budaya masyarakat 

pedesaan. 

Dengan menyelami irama kehidupan masyarakat dan menghormati setiap tahapan yang 

telah mengakar dalam tradisi, saya menyadari bahwa pengabdian tidak sekadar tentang 

menciptakan perubahan secara cepat, melainkan tentang menanamkan pemahaman secara 

perlahan melalui pendampingan yang empatik dan berkesinambungan. Setiap dialog, setiap 

langkah kunjungan, serta upaya digital kecil yang saya dan teman – teman lakukan menjadi 

penghubung antara warisan lokal yang bijak dengan harapan masa depan yang lebih terbuka. Inilah 

esensi pembangunan desa yang sesungguhnya bukan menggantikan nilai-nilai lama, melainkan 

memperkuatnya; bukan menyeragamkan cara hidup, tetapi menyelaraskannya dengan peluang 

digital yang relevan dan membangun. 
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Arunika Di Ujung Pengabdian 

Oleh: Anggun Sekar Arum 

Menjadi bagian dari masyarakat bukan hanya tentang hadir secara fisik, tetapi juga tentang 

menyatu dalam kehidupan yang mereka, merasakan, memahami, dan ikut serta dalam denyut 

kehidupan sehari-hari. Itulah yang saya alami selama 40 hari menjalani program Kuliah Kerja 

Nyata (KKN) di Desa Tumpuk, Kecamatan Tugu, Kabupaten Trenggalek. Masa itu bukan sekedar 

tugas kampus, tetapi menjadi bagian dari pengalaman hidup yang memperkaya hati dan membuka 

mata saya tentang arti kebersamaan dan kesederhanaan. 

Desa Tumpuk dalah desa yang tenang, dikelilingi perbukitan hijau, dengan udara yang sejuk dan 

masyarakat yang begitu ramah. Sejak hari pertama kami datang, sambutan yang hangat membuat 

kami merasa seperti bukan orang asing. Kami tinggal di rumah bapak Kepala Desa yang mana 

rumah tersebut kosong, karena tradisi di Desa ini adalah siapa yang menjadi Kepala Desa, harus 

bertempat di Balai Desa yang sudah disediakan sebuah rumah di bagian belakang pendopo Balai 

Desa. 

Salah satu kisah yang paling membekas selama berada di Desa Tumpuk adalah terjadi pada 

minggu kedua. Saat itu saya mendapat kabar bahwa pada hari minggu diadakan acara perkumpulan 

ibu-ibu PKK yang tidak saya tahu adalah sebelum acara PKK dimulai ada acara santunan anak 

yatim piatu. Mereka yang datang rata-rata adalah anak kecil yang berusia belum ada 10 tahun. Hati 

saya sungguh teriris dan sempat menangis. 

Apa yang saya saksikan pagi itu sungguh membuat goyah. Ingin saya berlari memeluk dan 

menguatkan mereka. Tapi saya yakin, mereka yang di posisi tersebut lebih kuat dari apa yang saya 

duga. Doa yang saya panjatkan dalam hati adalah semoga mereka sukses ketika dewasa nanti dan 

bisa membahagiakan orang-orang di sekitarnya. Selain itu, di beberapa kesempatan, masyarakat 

Desa Tumpuk memberikan kami makanan. Saya dan yang lain merasa bukan di desa asing yang 

menjadi tempat KKN, melainkan seperti di rumah sendiri, di desa sendiri. 

Hari-hari yang saya dan teman-teman saya lakukan adalah membantu warga sekitar. Contohnya 

saja anak laki-laki diminta Bapak Kepala Desa, yaitu Bapak Sulih Wiyono untuk membantu 

membersihkan taman. Sedangkan yang perempuan membersihkan musholla dan membantu 

mengajar mengaji di beberapa Taman Pendidikan Al-Qur’an atau yang disebut dengan TPQ. 

Ketika hari-hari terakhir KKN semakin dekat, suasana menjadi sedikit sendu. Banyak warga yang 

secara diam-diam mengungkapkan rasa sedih karena kami akan segera kembali ke kampus. Kami 

pun tidak bisa menyembunyikan rasa haru. Empat puluh hari bukan waktu yang lama, tetapi cukup 

untuk membangun ikatan batin antara kami dan warga desa. 

Dari Desa Tumpuk, saya belajar banyak hal. Tentang hidup yang tidak selalu harus mewah, tetapi 

cukup dengan rasa syukur dan rukun. Tentang pendidikan yang tidak selalu ada di dalam kelas, 

tetapi juga di ladang, di dapur, dan di pelataran rumah warga. Dan tentang kebahagiaan yang hadir 

bukan karena harta, tapi karena kebersamaan. 
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Empat puluh hari di Desa Tumpuk telah menjadi bagian penting dari perjalanan hidup saya. Di 

sana, saya tidak hanya belajar menjadi mahasiswa yang mengabdi, tetapi juga menjadi manusia 

yang lebih memahami arti hidup. Saya tahu bahwa perpisahan dengan masyarakat Desa Tumpuk 

bukanlah akhir dari segalanya. Justru itu adalah awal dari tanggungjawab yang lebih besar. 

Kami membawa pulang bukan hanya sebuah kenangan, tetapi juga Amanah untuk terus selalu 

berbagi kebaikan, menyebarkan nilai-nilai kemasyarakatan yang telah kami pelajari, serta menjaga 

hubungan baik yang telah terjalin. Kepada masyarakat Desa Tumpuk, saya mengucapkan terima 

kasih yang sebesar-besarnya. Terima kasih untuk keramahtamahannya, kesediaan menerima kami, 

dan segala Pelajaran kehidupan yang telah kalian berikan. 

Pengalaman ini akan terus ada dalam ingatan saya dan mahasiswa KKN lainnya. Desa Tumpuk 

bukan lagi sekedar lokasi KKN, tetapi telah menjadi bagian dari perjalanan hidup yang membentuk 

cara pandang saya terhadap dunia. Kami akan terus mengingat nama-nama, senyum, dan canda 

yang pernah mengisi hari-hari kami disana. Semoga, suatu saat nanti, saya bisa kembali bukan 

hanya sebagai tamu, tetapi sebagai saudara. 

Dengan hati yang penuh haru dan syukur, kami menutup lembaran KKN ini bukan dengan 

perpisahan, namun dengan harapan. Harapan bahwa hubungan kami dengan Desa Tumpuk akan 

terus terjalin, dan bahwa segala yang kami pelajari disini akan menjadi cahaya dalam perjalanan 

hidup kami kedepannya. 
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Inovasi Tempat Sampah Edukatif: Pemanfaatan Galon Bekas Menjadi Tempat Sampah di 

Desa Tumpuk 

Oleh: Syafina Arindia 

Program Kuliah Kerja Nyata (KKN) di Desa Tumpuk, sebuah desa kecil yang asri dan 

penuh keramahan di pinggiran kabupaten, menjadi salah satu fase penting dan berkesan dalam 

perjalanan akademik dan pembentukan karakter saya sebagai mahasiswa. Tinggal bersama 

masyarakat selama beberapa minggu memberikan pengalaman berharga yang tidak hanya 

memperluas pemahaman saya tentang kehidupan sosial dan budaya pedesaan, tetapi juga menguji 

kemampuan saya untuk turut serta menciptakan solusi nyata atas persoalan yang dihadapi 

masyarakat secara langsung. 

 Salah satu permasalahan yang cukup mencolok dan menjadi perhatian kami sejak awal 

pelaksanaan program adalah rendahnya kesadaran warga terhadap kebersihan lingkungan, 

khususnya terkait kebiasaan membuang sampah pada tempatnya. Saat melakukan observasi 

lapangan, kami menemukan bahwa taman desa—yang sebenarnya memiliki potensi besar sebagai 

ruang publik hijau dan rekreasi warga—masih terlihat kurang terawat, terutama karena banyaknya 

sampah yang berserakan. Plastik bungkus makanan ringan, botol minuman, sedotan, bahkan tisu 

bekas, kerap ditemukan di bawah pohon, di sudut-sudut taman, atau bahkan di dekat bangku 

tempat warga duduk bersantai. 

 Kami menyadari bahwa persoalan ini tidak hanya berkaitan dengan kurangnya fasilitas 

tempat sampah yang memadai, tetapi lebih dalam lagi, ini menyangkut pola pikir, kebiasaan, dan 

kesadaran masyarakat tentang pentingnya menjaga kebersihan lingkungan. Maka dari itu, kami 

sepakat untuk merancang sebuah kegiatan yang tidak hanya menyediakan tempat sampah secara 

fisik, tetapi juga memiliki nilai edukatif dan visual yang mampu menarik perhatian, khususnya 

bagi anak-anak dan remaja yang sering bermain di taman tersebut. 

 Dari berbagai diskusi kami lahirlah ide untuk membuat tempat sampah edukatif dari bahan 

daur ulang, khususnya menggunakan galon bekas air minum. Galon bekas kami pilih karena 

mudah didapatkan, tidak mudah rusak oleh cuaca, dan ukurannya ideal untuk menampung volume 

sampah dari pengunjung taman. Kami mulai mengumpulkan galon-galon bekas dari rumah warga, 

warung, dan sekolah. Setelah dibersihkan, galon-galon ini kami potong dan modifikasi menjadi 

tempat sampah yang unik dan menarik. 

 Konsep desain yang kami usung adalah bentuk buah stroberi dan bunga. Galon-galon kami 

cat dengan warna merah cerah, lalu dihias dengan bintik-bintik putih yang menyerupai biji stroberi. 

Kami juga menambahkan variasi warna kuning dan putih untuk menambah daya tarik visual serta 

memberikan kesan ceria. Beberapa galon kami bentuk menyerupai bunga dengan kelopak 

berwarna-warni yang cerah. Kami sengaja memilih warna dan bentuk yang mencolok untuk 

menarik perhatian anak-anak, sekaligus memberikan sentuhan estetika di lingkungan taman. 

 Seluruh proses pengerjaan dilakukan secara gotong royong bersama teman-teman saya. 

Mulai dari merancang bentuk, mengecat, hingga memasang galon-galon tersebut di titik-titik 
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strategis taman, semua kami lakukan bersama dengan antusiasme dan semangat kebersamaan. 

Ketika tempat sampah yang berbentuk stroberi dan bunga ini akhirnya terpasang, kami merasa 

sangat bangga dan puas. Tidak hanya karena hasil kerja keras kami telah membuahkan sesuatu 

yang nyata, tetapi juga karena kami menyaksikan sendiri bagaimana respon warga sangat positif. 

Banyak anak yang langsung tertarik membuang sampah ke tempat sampah yang baru, bahkan ada 

yang menyempatkan diri untuk memotret hasil karya kami. Ini menunjukkan bahwa pendekatan 

visual dan kreatif bisa menjadi sarana yang efektif untuk mengubah perilaku masyarakat, terutama 

dalam hal edukasi kebersihan. 

Kami juga menyempatkan untuk membuat papan-papan kecil berisi ajakan menjaga 

kebersihan dengan kata-kata yang sederhana dan bersahabat, seperti “ Buanglah Sampa Pada 

Tempatnya” dan “ Jagalah Kebersihan”. Kalimat-kalimat ini kami tempelkan dekat tempat 

sampah, di batang pohon besar yang berada di taman Tumpuk agar terus mengingatkan warga dan 

anak-anak untuk tidak membuang sampah sembarangan. 

Melalui kegiatan ini, saya dan teman-teman belajar bahwa solusi terhadap masalah sosial tidak 

harus selalu mahal atau kompleks. Dengan kreativitas, kolaborasi, dan kepedulian, kita bisa 

menghadirkan perubahan dari hal-hal yang sederhana. Tempat sampah ini bukan hanya sebagai 

sarana buang sampah, tetapi juga sebagai alat pendidikan, sarana kampanye lingkungan, dan 

bahkan menjadi elemen dekoratif taman desa. 

Kami berharap, meski program KKN kami telah berakhir, jejak kecil ini dapat terus 

berlanjut. Tempat sampah dari galon ini semoga tidak hanya digunakan, tetapi juga dirawat dan 

menginspirasi munculnya inovasi-inovasi baru dari warga desa. Kami percaya, perubahan besar 

dimulai dari langkah kecil, dan langkah kecil itu kini telah kami tanamkan di Desa Tumpuk dalam 

bentuk galon-galon merah berbentuk buah dan bunga yang siap menampung sampah dan 

menumbuhkan kesadaran cinta lingkungan. 
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Kenangan Pagi di DesaTumpuk: 40 Hari Adalah Singkat 

Oleh: Muhammad Rifqi Zainur Rochim 

Kuliah Kerja Nyata (KKN) bukan sekadar pengabdian kepada masyarakat, tapi juga 

tentang perjalanan membentuk diri, membangun koneksi, dan menikmati setiap detik bersama 

kelompok di tengah lingkungan yang baru. Di suatu desa yang tenang dan bersahaja bernama Desa 

Tumpuk, aku dan teman-teman menjalani rutinitas yang sederhana, namun penuh makna. 

Hari-hari kami selalu dimulai sejak subuh. Suara alarm bersahutan, membangunkan tubuh-

tubuh yang masih letih. Tapi kami tahu, jadwal padat sudah menanti. Seusai shalat subuh, jadwal 

piket memasak menjadi agenda pertama. Sambil menguap kecil dan menahan kantuk, kami 

menyiapkan sarapan sederhana: nasi goreng, telur dadar, atau mie rebus, yang terasa sangat nikmat 

karena dimasak dengan kebersamaan. 

Setelah perut terisi, kami melanjutkan pagi dengan jogging ke Desa Jambu dan Ngepeh, 

menyusuri jalan setapak yang dikelilingi sawah dan hijaunya pepohonan. Angin pagi menyapa 

wajah kami, dan suara alam menjadi teman dalam keheningan pagi. Aktivitas ini kami sebut 

“Tumpuk Wani Tempuk” momen pelepas penat yang memberi energi positif untuk memulai hari. 

Di awal masa KKN, kegiatan pagi kami diisi dengan kerja bakti memasang paving di taman 

Desa Tumpuk bersama Mbah Lurah. Beliau, dengan semangatnya yang luar biasa , ikut 

mengangkat batu dan memberi arahan. Suasana penuh tawa dan semangat gotong royong begitu 

terasa. Meski keringat bercucuran, ada kebahagiaan yang tak bisa dijelaskan saat melihat taman 

mulai rapi dan tertata. 

Siang hari adalah waktu istirahat yang kami tunggu-tunggu. Kami kembali ke posko, 

melepas lelah dengan duduk santai sambil menikmati es segar. Matahari bersinar terik, tapi 

suasana posko yang ramai dengan cerita dan canda membuat panas itu terlupakan. Sesekali, suara 

adzan dari Masjid Baitul Makmur yang terletak tepat di depan posko laki-laki menjadi pengingat 

waktu dan menambah kedamaian di tengah riuhnya hari. 

Salah satu hal paling berkesan dalam KKN ini adalah interaksi kami dengan warga sekitar. 

Dari ngobrol santai di warung kopi, ikut gotong royong di acara desa, hingga membantu anak-

anak belajar di sore hari, semua menjadi jembatan yang menghapus jarak antara "mahasiswa kota" 

dan masyarakat desa. Warga menyambut kami dengan hangat, membuat kami merasa seperti 

bagian dari keluarga besar Desa Tumpuk. 

Tidak lupa dengan kegiatan memanen padi, ini menjadi salah satu pengalaman yang sangat 

berkesan selama menjalani Kuliah Kerja Nyata di desa Tumpuk. Bersama para petani RT 9, kami turut serta 

dalam proses panen mulai dari pagi hari hingga sore. Proses ini tidak hanya mengajarkan kami tentang kerja 

keras dan ketekunan, tetapi juga membuka wawasan tentang pentingnya sektor pertanian bagi ketahanan 

pangan nasional. Di tengah terik matahari dan ladang yang luas, semangat gotong royong terasa begitu kuat, 

mempererat hubungan antara mahasiswa dan warga desa. 

Selain sebagai bentuk pengabdian kepada masyarakat, kegiatan ini juga memberikan 

pelajaran praktis mengenai budaya lokal dan pola hidup masyarakat pedesaan. Melalui interaksi 

langsung, kami belajar menghargai setiap butir padi yang dihasilkan dari kerja keras dan kesabaran 
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para petani. Pengalaman ini menjadi refleksi bahwa pembangunan tidak hanya dapat dilakukan 

dari balik meja, tetapi juga harus melibatkan partisipasi langsung di lapangan. Kegiatan panen padi 

selama KKN bukan sekadar rutinitas pertanian, melainkan momen yang memperkaya nilai-nilai 

sosial, kerja sama, dan empati terhadap sesama. 

 

Kegiatan demi kegiatan terlewati. Meski tubuh lelah, hati kami penuh. KKN bukan hanya 

tentang program kerja yang diselesaikan, tapi juga tentang bagaimana kami belajar hidup bersama, 

mengenal lebih dalam tentang masyarakat, dan menemukan diri sendiri di tengah kesederhanaan. 

Kini, saat KKN hampir usai, kenangan tentang bangun subuh, piket masak, jogging pagi, ngepeh, 

dan bercengkrama dengan warga menjadi bagian tak terpisahkan dari perjalanan hidup kami. Desa 

Jambu telah mengajarkan banyak hal—tentang kerja keras, keikhlasan, dan keindahan dalam hal-

hal kecil. 
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Apa yang Ku cari?   

38 Hari Mencari Makna "Ngabdi" 

Oleh: Laila Nur Adhiima 

Awal Mula 

Sapaan mba dan mas kerap menjadi andalan saat mengawali pembicaraan dengan orang 

baru. Keberanian nya mengalahkan ketakutan nya, sebagai mahasiswi minoritas dari prodi yang 

di klaim dengan jurusan dunia akhirat. Ia memaksa dirinya membaur  dan menyesuaikan diri 

dengan lingkungan barunya. Kesan pertama ia bertemu dengan mereka yang akan menjadi rekan 

seatap pun cukup menyenangkan, satu persatu ia mengetahui nama dan program studi masing-

masing dari mereka, meskipun ketika ditanya untuk kedua kalinya belum tentu masih ingat. Wajar, 

pertemuan pertama, singkat pula. . Seketika teringat akan semboyan bhinneka tunggal ika, yang 

berarti beda-beda tetap satu jua, kamipun juga berangkat dari latar belakang yang berbeda-beda, 

berbeda prodi, pengalaman , dan tentunya berbeda kepribadian. Semua pertemuan adalah 

pembelajaran, dan setiap pembelajaran pasti menyimpan hikmah. Pengetahuan tidak melulu 

belajar di bangku kuliah, namun hakikat pembelajaran yang sebenarnya adalah semua yang kita 

lihat, kita dengar, dan kita rasakan, semua itu adalah pembelajaran.. Dan dari sinilah kisah kami 

dimulai.  

Goes to Tumpuk 

Senyum manis pun terukir di wajah kami, perasaan tercampur aduk antara senang, 

bimbang, khawatir dan tentunya pikiran yang berlebih saling beradu di pikiran dan hati kami. 

Namun, lambat laun pikiran dan hati yang ribut lama-lama mulai tenang, suguhan mahakarya Sang 

Maha Kuasa seolah menghipnotis kami, hamparan sawah, jejeran pegunungan yang berbaris rapi 

seketika membuat kami takjub. Sekejap lupa dengan problematika. "Mba kurang berapa menit? ", 

tanyaku pada mba mba yang berhenti disampingku. Wajar belum hafal namanya, keluarlah sapaan 

andalan ku " Mba,mas". "15 menit lagi mba", ia merespon pertanyaan . " Oh, oke siapp", jawabku 

dengan menampilkan senyum manis sebagai tanda terimakasih. Perjalanan 15 menit tidak terasa 

kita mulai memasuki wilayah kecamatan tugu, dan tidak disangka desa tujuan kami ada di depan. 

Kedatangan kami disambut oleh anak-anak lokal desa Tumpuk. Mereka tampak manis dan lucu, 

melambaikan tangan menyapa kami, sambil berteriak "halo mba, halo mas, kepolosan mereka 

memberi kesan tersendiri di hati kami. Sambutan hangat dari bapak lurah dan para perangkat desa 

semakin meyakinkan kami, bahwa kami akan baik-baik saja disini.  

Satu minggu berlalu, memasuki minggu kedua sebagian divisi mulai menjalankan program 

kerjanya.  Yasinan menjadi program kerja pertama yang dilaksanakan, sebagai salah satu program 

yang dicanangkan oleh divisi sosbudgam sasaran program ini adalah kumpulan yasinan disekitar 

posko. Cukup kaget, karena terhitung jadwal yasianan kami cukup padat selama satu minggu 

hanya kosong di hari selasa dan sabtu. Kesan pertama menghadiri yasinan cukup speechless karena 

kedatangan kami disini sebagai tamu, tentunya merasa bingung dan sedikit canggung topik apa 

yang akan dibicarakan nantinya dengan para warga. Tentunya, ini dilakukan juga menjadi andalan 
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kami menghindari kejulidan warga lokal. Meskipun desa pengabdian ku memiliki dua nahkoda 

besar yakni MU dan NU, hebatnya, mereka tetap sayuk rukun, hidup berdampingan. Menghadiri 

yasinan mengenalkanku kepada beberapa warga lokal, mayoritas mereka adalah ibu-ibu 

paruhbaya, salah satunya adalah ibu narti yang menemani kami setiap  rutinan yasinan, wajar tidak 

persatu kami mengenal para warga, hingga beliau mempersilahkan kami mampir ke rumahnya 

untuk nantinya  bisa berangkat yasinan bersama. Padatnya rutinitas yasinan tidak menjadikan kami 

bosan, justru yasinan menjadi ajang untuk saling mengenal dan belajar secara langsung. Tanpa 

petunjuk teknis, semua mengalir mengikuti alurnya. Katanya sebesar keinsyafanmu sebesar itu 

pula keberuntungan mu. Ketika niat telah tertata rezeki akan menghampiri. Nasi Berkat  

maksudnya. Kehadiran kami di yasinan memberi kesan yang berati di hati para ibu-ibu, katanya  

Ben enek suasana baru yo mba "Biar ada suasana baru ya mba", kurang lebih seperti itu artinya.  

Desa kecil dengan penduduk dengan jumlah ± 2.000 penduduk ini didominasi bermata pencaharian 

petani dan sebagiannya sebagai pegawai negeri. Remaja di desa Tumpuk sangatlah minoritas, 

bahkan hampir tidak ada. Menurut pengakuan warga setempat mayoritas pemuda desa ini 

merantau keluar kota, dan sebagian mereka telah membina rumah tangga. Meskipun remaja di 

desa ini sangatlah sedikit, namun tidak dengan anak-anak nya. Walaupun tidak sampai 

mendominasi. Pertemuan pertama ku dengan mereka bermula ketika kamu mengadakan kegiatan 

mengajar di beberapa  Madin (Madrasah Diniyah) dan TPQ di desa Tumpuk. Bervariasi nya 

karakter dan kepribadian anak-anak melatih kesabaran dan ketelatenan kami terutama ketika 

menyimak bacaan mereka. Berbagai pendekatan kami usahakan mempraktekkan nya satu-persatu. 

Terkadang kita pun harus menahan malu karena berusaha memposisikan diri sebagai teman 

sepantaran. Benar-benar ngabdi. Ternyata melihat mereka mampu memahami apa yang kita 

ajarkan, dan mereka menerima nya dengan senang hati. Kami sebagai kawan belajar cukup senang 

dan cukup puas dengan apa yang telah kita berikan meskipun sesederhana itu.  

Bukan siapa-siapa, kami di sini belajar untuk mengabdi 

Belajar bertanggung jawab atas apa yang diamanahkan. Panggilan dadakan di beberapa 

sekolah, MIM Tumpuk (Madrasah Ibtidaiyah Muhamammadiyah) dan MI Jumog untuk menemani 

adek-adek belajar mengaji dan persiapan lomba, seketika menyadarkan. Pantaskah?. Meskipun 

bagaimana pun semua itu adalah tanggung jawab, dan inti dari tanggung jawab adalah kewajiban. 

Mau tidak mau harus dijalankan. Keduanya memberi kesan yang berbeda. Dari anak-anak yang 

butuh effort saat diatur, mereka yang tidak mau mengaji dan banyak lagi tingkah mereka yang 

mengerutkan dahi. Terlepas dari itu semua, keikhlasan dan tentunya kesabaran dilatih dan dilatih 

terus. Nilai-nilai empati, gotong royong, kesabaran, dan tanggung jawab sosial yang kami temui 

di desa menjadi bekal berharga yang tidak diajarkan di bangku perkuliahan. Dengan segala 

keterbatasan, saya dan tentunya teman-teman hadir di desa Tumpuk sebagai sahabat yang peduli. 

Karena pada akhirnya, makna pengabdian bukan soal seberapa besar kontribusi yang diberikan, 

tetapi tentang ketulusan untuk hadir, mendengar, dan berbagi. KKN telah membuka mata dan hati 
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kami bahwa perubahan bisa dimulai dari hal-hal kecil yang dilakukan bersama. Inilah jejak 

pengabdian yang akan terus kami bawa, bahkan setelah program ini usai.  
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Bukan Kopi Biasa: Seruput Nostalgia dari Desa Tumpuk 

Oleh: Alvina Permata Agus Putri 

Langit pagi desa Tumpuk menyapaku dengan kabut tipis yang menggantung di atas 

pepohonan yang terletak di Riverside Park, salah satu potensi wisata di tempat kami melakukan 

pengabdian. Selasa, 8 Juli 2025. Jadwal piket di balai desa mengantarkanku ke sebuah pengalaman 

yang... tak pernah kuduga sebelumnya. 

Sejak hari pertama pembukaan Kuliah Kerja Nyata (KKN), ada satu hal yang terus disebut-sebut 

oleh perangkat desa dengan semangat: kopi cap gajah. Aku dan teman-temanku hanya manggut-

manggut kala itu, belum paham benar seperti apa rupa dan rasa kopi yang mereka maksud. 

Namanya terdengar eksotis, tapi tak lebih dari itu. Kami pikir, ya mungkin seperti kopi tubruk 

biasa, hanya dibungkus dengan label unik. 

Hari itu, suasana balai desa cukup lengang. Hanya ada aku, Pricilia, dan Erfi, yang bertugas piket. 

Tiba-tiba, Pak Setu salah satu perangkat desa yang terkenal ramah muncul dari ruang arsip dengan 

senyum khasnya. 

"Nduk, bisa tolong buatin kopi di dapur? Kopi cap gajah itu di rak paling pojok ya.” 

Aku mengangguk, beranjak ke dapur bersama Pricilia. Rak-rak kayu tua berderet dengan isi yang 

beragam: kopi sachet, gula, dan beberapa bungkus teh. Tapi yang dimaksud Pak Setu segera 

menarik perhatian kami, bungkus transparan bagian depan berwarna hijau tua dengan logo gajah 

di bawahnya, dan satu tulisan yang membuatku berhenti sejenak: Kopi Bubuk Nangka. 

Aku melihat ke arah Pricilia dengan perasaan bingung. 

"Kopi… nangka? Ini beneran kopi?" tanyaku pelan. 

"Mungkin ada ekstrak nangka? Gimana rasanya ya?" sahut Pricilia. 

Kami tertawa kecil. Rasa penasaran membuncah. Kubiarkan tanganku membuka bungkus itu 

dengan hati-hati. Namun begitu terbuka, aroma itu langsung menghantam indra penciumanku. 

"Wow, baunya...!" seruku sambil mundur setengah langkah. 

"Gila. Ini... bukan kopi. Ini nangka matang dilempar ke wajah," Pricilia menyambung sambil 

memejamkan mata, bergaya dramatis. 

Aroma nangka yang begitu kuat, manis, dan menyengat, membuatku tak mampu berkata-kata. 

Sejenak aku meragukan apakah ini memang minuman atau bumbu dapur. Tapi demi tugas dan rasa 

penasaran, kami menyeduhnya seperti biasa. 

Asal usul kopi ini rupanya cukup menarik. Menurut cerita dari warga, kopi bubuk nangka 

merupakan inovasi dari pengrajin kopi lokal di wilayah Ponorogo, yang mencoba menggabungkan 

aroma khas buah tropis ke dalam seduhan kopi tradisional. Nangka dipilih karena dianggap punya 

aroma yang eksentrik dan bisa menutupi bau asam dari biji kopi robusta yang biasa digunakan. 

Prosesnya pun sederhana namun unik, nangka matang dikeringkan lalu diproses bersama kopi 

bubuk sebelum dikemas. Meskipun berasal dari daerah lain, kopi ini sangat populer di kalangan 

warga desa Tumpuk. 
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Kembali ke dapur, beberapa cangkir kopi telah tersaji di hadapan kami. Warnanya biasa saja, 

seperti kopi hitam pada umumnya. Tapi aromanya... tetap menjadi sorotan. 

Aku mencoba menyeruput pelan. 

"Hmm... not bad. Masih bisa ketelan." ujarku, tak berani menyatakan enak secara mutlak. 

Pricilia tertawa. 

"Jadi, ini kita minum jus nangka atau kopi?" Tanya Pricilia. 

"Keduanya. Kopi nangka. Kombinasi dua dunia yang berbeda." jawabku. 

Meski awalnya meragukan, lama-kelamaan, ada keunikan tersendiri dari seduhan ini. Rasanya 

tidak sekuat baunya. Ada hint nangka yang lembut setelah diminum. Memang tidak seperti kopi 

premium beraroma floral, tapi untuk pengalaman baru, layak dicoba. 

Sejak hari itu, kopi cap gajah tak lagi misterius. Ia menjadi topik hangat di antara kami mahasiswa 

KKN. Bahkan beberapa dari kami membawanya pulang sebagai oleh-oleh. Pricilia bilang, "Kalau 

kelak kita rindu desa Tumpuk, tinggal seduh ini. Aromanya bikin nostalgia.” 

Aku menatap uap kopi yang naik pelan. Gelasnya biasa, tapi aromanya luar biasa. Seunik 

perjalananku selama KKN ini. Ada banyak hal tak terduga di desa Tumpuk, dari warga yang 

ramah, anak-anak yang selalu menyapa dengan senyum lebar, hingga kopi yang baunya seperti 

buah tropis yang sedang jatuh cinta. 

KKN bukan sekadar proyek pengabdian, ternyata. Ia menjadi jendela menuju hal-hal 

sederhana yang luput kulihat sebelumnya. Termasuk, menikmati udara pagi di pojok balai dengan 

secangkir kopi nangka dan teman-teman yang mengisi halaman-halaman cerita hidupku. 

Dan aku tahu, suatu saat nanti, ketika aku menyeruput kopi di tengah kesibukan kuliah di 

Tulungagung, aroma nangka itu akan membawaku kembali ke hari Selasa di balai desa, ke tawa 

bersama Pricilia, ke cerita sederhana yang membekas... tentang kopi yang tak biasa, di tempat yang 

penuh cerita. 
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Berjumpa, Belajar, dan Berubah: Perjalanan KKN yang Mengubah Perspektif 

Oleh: Nikmatul Khusna 

Kegiatan Kuliah Kerja Nyata (KKN) di Desa Tumpuk, Kecamatan Tugu, Kabupaten 

Trenggalek, menjadi salah satu pengalaman paling berarti dalam hidup saya. Dengan mengusung 

tema Literasi Digital Menuju Desa Ramah Lingkungan, yaitu sebuah upaya untuk menggabungkan 

teknologi, pendidikan, dan kesadaran lingkungan secara terpadu. Sebuah inisiatif yang bertujuan 

untuk memberdayakan masyarakat melalui pemanfaatan teknologi digital secara bijak, sekaligus 

menumbuhkan kesadaran akan pentingnya menjaga kelestarian alam.  

Pagi itu, di halaman depan Ma’had UIN SATU Tulungagung dipenuhi riuh tawa mahasiswa. Tepat 

tanggal 1 Juli 2025, seluruh mahasiswa angkatan 2022 bersiap menuju titik awal Kuliah Kerja 

Nyata. Tugas bukan sekadar akademik, tapi pengabdian yang menuntut hati, empati, dan aksi 

nyata. Tersemat harapan semoga ilmu yang dipelajari selama tiga tahun terakhir dapat bermanfaat 

bagi masyarakat. Kami kelompok KKN desa Tumpuk mulai melaju menggunakan sepeda motor 

masing-masing, kami perlahan menjauh dari kampus. Namun semangat yang tumbuh di dalam diri 

kami kini menjelma menjadi komitmen, siap ditanam di ladang pengabdian. Hari itu bukan sekadar 

pemberangkatan, itu adalah awal cerita saat mahasiswa menjadi pelaku sejarah kecil dalam 

kehidupan orang banyak. 

Pada kegiatan pembukaan Kuliah Kerja Nyata (KKN) di desa Tumpuk, kami secara khusus 

mengundang seluruh perangkat desa, termasuk Bapak Kepala Desa, Ketua RT dan RW, serta 

perwakilan dari LP2M UIN SATU Tulungagung untuk turut hadir dan memberikan dukungan. 

Acara pembukaan ini dilaksanakan pada malam hari sebagai bentuk penghormatan terhadap waktu 

dan kesibukan mereka, mengingat sebagian besar dari mereka berprofesi sebagai petani yang 

menjalankan aktivitas pertanian dari pagi hingga sore hari. Dengan memilih waktu yang tepat, 

kami berharap kehadiran mereka dapat mempererat hubungan antara tim KKN dan masyarakat 

desa, serta membuka peluang kolaborasi yang harmonis sepanjang pelaksanaan program. 

Sebagai anggota divisi Pendidikan dan Teknologi, saya mendapat tanggung jawab utama 

untuk mengajar di tiga sekolah yang ada di desa ini, yaitu MI Jumog, SDN Tumpuk, dan MI 

Muhammadiyah Tumpuk. Ketiga sekolah tersebut memiliki karakteristik unik, namun satu 

kesamaan yang sangat terasa adalah semangat para siswa untuk belajar dan berkembang. Program 

kerja divisi kami dirancang untuk menyampaikan pesan-pesan penting seputar lingkungan dan 

teknologi dengan cara yang kreatif dan mudah dipahami. Salah satu kegiatan yang banyak diminati 

adalah pembuatan kerajinan tie dye. Anak-anak belajar teknik menggambar pola yang bermacam-

macam dan juga unik, serta pewarnaan kain. Selain itu, kami juga mengadakan sesi pelatihan 

membuat poster bertema lingkungan menggunakan aplikasi Canva. Tujuannya adalah 

memperkenalkan literasi digital dasar sambil menanamkan kepedulian terhadap alam. Kegiatan 

bimbingan belajar menjadi pelengkap, di mana kami memberikan pendampingan belajar untuk 

siswa secara lebih personal, meningkatkan kepercayaan diri mereka dalam memahami materi 

pelajaran. 
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Salah satu program unggulan kelompok kami adalah pemasangan barcode tanaman di taman desa. 

Dengan memanfaatkan teknologi QR code, kami membuat database informasi tentang jenis-jenis 

tanaman lokal, manfaatnya, serta cara perawatannya. Barcode ini dapat dipindai oleh warga 

dengan ponsel mereka, menjadikan taman desa bukan hanya tempat rekreasi, tetapi juga media 

edukasi berbasis digital. 

Di luar kegiatan divisi pendidikan, saya juga turut membantu divisi Sosial Budaya dan 

Agama dengan mengajar di TPQ setempat. Berinteraksi dengan anak-anak TPQ memberi saya 

perspektif baru tentang bagaimana nilai-nilai spiritual bisa menjadi landasan penting dalam 

membangun masyarakat yang peduli dan beretika. Setiap minggunya saya turut berpartisipasi 

dalam kegiatan yasinan yang diselenggarakan secara rutin oleh ibu-ibu jamaah Yasin di desa. 

Kegiatan ini menjadi ajang silaturahmi dan mempererat hubungan sosial dengan warga setempat, 

juga menjadi momen berharga bagi kami untuk mendalami nilai-nilai spiritual dan kebersamaan 

yang hidup dalam masyarakat. Kehadiran kami di acara tersebut merupakan bentuk penghargaan 

terhadap tradisi lokal, sekaligus upaya memperkuat ikatan emosional antara tim KKN dan 

komunitas desa yang kami layani. 

Yang tak kalah berkesan, setiap minggu kelompok kami rutin melakukan anjangsana ke 

rumah-rumah warga Desa Tumpuk. Kegiatan ini bukan hanya sebagai ajang silaturahmi, tetapi 

juga menjadi ruang diskusi informal mengenai berbagai persoalan desa. Dari cerita sehari-hari, 

pekerjaan, hingga ide-ide tentang pengelolaan sampah, dan potensi desa. Dari diadakannya 

anjangsana ini kami menyadari bahwa kolaborasi yang hangat dan terbuka adalah kunci 

keberhasilan program KKN. 

Keseluruhan pengalaman ini membentuk pemahaman baru bagi saya tentang literasi digital 

tidak berhenti pada keterampilan teknologi semata, melainkan mencakup pemanfaatan teknologi 

secara bijak dan bermanfaat, terutama dalam mendukung gerakan pelestarian lingkungan dan 

pemberdayaan masyarakat. Desa Tumpuk telah memberi kami pelajaran berharga tentang arti 

kolaborasi, inovasi, dan kepedulian. Tumpuk… 
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Desa Sejuk di Pelukan Pegunungan Trenggalek 

Oleh: Kharisma Rifdianti 

Di salah satu sudut di Kecamatan Tugu, Kabupaten Trenggalek, Provinsi Jawa Timur, 

tersembunyi sebuah desa yang memesona, bagaikan lukisan alam yang hidup. Desa ini diapit oleh 

deretan gunung hijau yang menjulang tenang, menghadirkan udara yang sejuk dan suasana yang 

begitu asri. Pepohonan rindang menghiasi lereng-lereng perbukitan, menyejukkan mata setiap kali 

menatap. Kabut tipis seringkali turun perlahan di pagi hari, menyelimuti atap-atap rumah warga, 

hawa dingin menciptakan suasana damai dan magic yang sulit digambarkan dengan kata-kata.  

Masyarakat desa ini hidup dalam kesederhanaan yang harmonis. Mereka dikenal sangat 

ramah dan terbuka terhadap siapa pun yang datang berkunjung. Keramahan ini bukan sekadar 

basa-basi, tapi benar-benar tercermin dari sikap keseharian yaitu saling menyapa, gotong royong 

membersihkan taman desa, jalan desa, hingga berbagi hasil panen dengan tetangga. 

Suatu hari, saya berkesempatan anjangsana ke rumah salah satu warga yang sangat ramah, 

yaitu Ibu Narti. Beliau bekerja sebagai perangkat di kecamatan. Beliau, menyambut saya dengan 

penuh kehangatan. Beliau menyapa dan bertanya, “Asalnya dari mana nduk?”. “Saya dari Desa 

Tugu, Kecamatan Rejotangan, Kabupaten Tulungagung, bu”. Jawab saya. Percakapan kami 

berlanjut dengan obrolan ringan namun penuh makna. Kami berbincang banyak hal, mulai dari 

kegiatan sehari-hari hingga budaya lokal yang ada di desa. 

Yang paling menarik, Ibu Narti memperkenalkan saya pada salah satu makanan khas 

Trenggalek, yaitu roti jahe. Beliau meminta saya memakan roti keringnya dan berkata sambil 

tersenyum, “Roti jahe ini berbentuk jahe dan hanya bisa ditemui di Trenggalek saja, di tempat lain 

tidak ada, nduk.” Saya tersenyum dan merasa sangat senang bisa mencicipi roti kering tradisional 

rasa jahe yang memiliki nilai budaya tinggi dan jarang ditemui di daerah lain. 

Setiap sore, saya menapaki jalan setapak menuju mushola kecil yang berdiri di antara 

pepohonan dan hamparan sawah, dengan latar belakang gunung yang megah dan angin yang sejuk 

menyapa wajah. Anak-anak menyambut saya dengan senyum lebar dan salam penuh semangat. 

Meski mereka datang dengan sandal jepit dan pakaian sederhana, mata mereka berbinar penuh 

antusias. Keceriaan mereka menjadi semangat tersendiri, terlebih saat mereka berebut menunjuk 

ayat yang akan dibaca, atau tertawa kecil ketika ada yang salah melafalkan huruf hijaiyah. 

Selain itu, saya juga memiliki pengalaman berharga saat mengikuti kegiatan bimbingan 

belajar di SD dan MI setempat. Anak-anak di sana sangat ceria dan pandai. Mereka menyambut 

kami dengan semangat belajar yang tinggi. Melihat mereka tersenyum dan aktif bertanya membuat 

saya merasa bahagia dan termotivasi untuk terus berbagi ilmu. Selain menambah wawasan tentang 

budaya lokal, saya juga belajar tentang pentingnya kebersamaan, keramahan, dan semangat 

berbagi di tengah masyarakat. 

Mayoritas penduduk desa bekerja sebagai petani dan berkebun. Di desa ini banyak sekali 

kebun melon. Mereka mengolah lahan-lahan subur di kaki gunung dengan penuh ketekunan. Padi, 

kangkung dan melon menjadi tiga komoditas utama yang dibudidayakan. Padi dan kangkung 
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tumbuh subur di ladang-ladang basah dan saluran irigasi yang bersih, sementara melon yang manis 

dan segar menjadi kebanggaan desa ini, sering dipasarkan ke luar daerah bahkan hingga ke kota-

kota besar di Jawa Timur. 

Salah satu hal yang unik dari desa ini adalah sistem kepemimpinan lokalnya. Setiap kepala 

desa yang terpilih akan menempati rumah dinas yang sudah disediakan. Rumah tersebut tidak 

hanya berfungsi sebagai tempat tinggal, tapi juga menjadi simbol keterbukaan dan pengayoman 

bagi masyarakat. Di sinilah warga sering datang untuk berdiskusi, menyampaikan aspirasi, atau 

sekadar bersilaturahmi dengan pemimpinnya. Rumah dinas ini terletak di belakang balai desa, di 

halaman depan terdapat halaman taman yang luas dan pohon-pohon yang rindang. 

Kehidupan sosial masyarakat di desa ini juga sangat hidup. Di setiap malam jumat dan 

malam senin ada kegiatan bersama ibu-ibu yaitu kegiatan yasinan rutin yang dilakukan secara 

bergantian dirumah setiap warga. Selain itu pada hari kamis sore, ada tradisi yang sangat 

dinantikan yaitu senam bersama ibu-ibu desa. Di lapangan terbuka yang menghadap ke arah 

barisan gunung, para ibu berkumpul mengenakan pakaian olahraga berwarna-warni. Musik ritmis 

mengiringi gerakan mereka, menciptakan suasana ceria dan penuh semangat. Kegiatan ini bukan 

sekadar olahraga, tapi juga menjadi ajang mempererat tali persaudaraan dan saling bertukar cerita 

antarwarga. Kadang-kadang, anak-anak dan para bapak juga turut serta atau sekadar menonton 

sambil bercanda tawa. 

Desa ini adalah bukti nyata bahwa kedamaian tidak selalu harus dicari di tempat-tempat 

jauh. Dalam dekapan pegunungan hijau Trenggalek, masyarakat hidup rukun, menyatu dengan 

alam, dan menjalani kehidupan dengan penuh makna. Di tengah segala tantangan zaman, mereka 

tetap menjaga nilai-nilai agama, tradisi, kebersamaan, dan kerja keras sebagai warisan yang akan 

terus mereka turunkan ke generasi berikutnya. Desa ini berlokasi di Desa Tumpuk, Kecamatan 

Tugu, Kabupaten Trenggalek. Terimakasih atas tempat berbagi cerita yang menyenangkan dan 

tidak terlupakan. 
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Langgar, Lantunan dan Langkah di Desa Tumpuk 

Oleh: Rizka Nurul Latifatuz Zahro` 

Pada hari pertama aku menapakkan kaki di desa Tumpuk, sebuah desa kecil di lereng 

perbukitan dengan udara pagi yang sejuk dan hamparan sawah yang tenang seperti lukisan. Di 

desa inilah aku dan tim KKN akan tinggal selama empat puluh hari. Aku sendiri tergabung dalam 

divisi sosial budaya dan keagamaan, sebuah peran yang ternyata bukan hanya mengajarkanku 

untuk memberi, tapi justru memperkenalkanku pada makna pengabdian yang sejati. Setiap 

seminggu dua kali selepas sholat maghrib, aku menyempatkan diri beranjangsana ke rumah warga 

untuk sekadar menyapa atau mendengarkan cerita mereka yang penuh kearifan.  Sore kami di sana 

diwarnai dengan suara adzan dari musholla di ujung desa. Namun dari dalamnya, selalu keluar 

suara yang membuat hati tenang yaitu lantunan ayat-ayat suci dari anak-anak TPQ Miftahul 

Jannah. Di sanalah aku mengajar setiap sore, mendampingi mereka mengeja huruf demi huruf, 

menyambung makhraj, mengajari anak-anak belajar sholat dan kadang tertawa bersama jika satu 

dua anak menyebut huruf 'fa' seperti 'pa'. Nabila, anak kelas 3 SD yang selalu datang duluan, tapi 

juga sering kali ia berlari-lari saat menunggu imam jamaah datang. Tapi ketika gilirannya mengaji 

tiba, ia bisa membaca dengan lancar. Aku tahu, ia hanya butuh ruang untuk berekspresi, dan butuh 

seseorang yang percaya padanya. 

Selain kegiatan mengajar TPQ, setiap malam Jumat dan Senin aku juga mengikuti yasinan 

rutin warga RT. Lantunan Yasin dan tahlil di rumah-rumah warga berganti tempat setiap 

minggunya. Kegiatan giliran yasinan rutin di rumah warga ini dimulai sehabis sholat maghrib 

dengan diawali membayar iuran arisan kemudian dilanjutkan dengan membaca yasin dan tahlil, 

setelah itu dilanjutkan dengan sholat isya’ berjamaah dan diakhiri dengan pembagian konsumsi. 

Dilain waktu, pada setiap malam selasa dan kamis aku juga mengikuti kegiatan yasinan rutin 

dimusholla RT 08 dan RT 04. Kegiatan ini dilaksanakan sehabis jama’ah sholat maghrib dan 

dilanjutkan dengan membaca surat yasin dan tahlil yang dipimpin oleh imam musholla, dan 

diakhiri dengan do’a. Pada kegiatan ini, jama’ah yasin juga mendapatkan konsumsi yang digilir 

setiap rumah dari jama’ah musholla tersebut. Dalam mengikuti kegiatan ini aku sangat terkesan 

dengan kekompakan warga yang mengikuti yasinan tersebut. kegiatan yasinan bukan sekadar doa 

bersama. Tetapi juga perekat hubungan antar manusia, dan juga hubungan antara pendatang dan 

warga lokal.  

Kegiatan lain yang tak kalah membekas adalah Jumat Bersih di musholla. Aku bersama 

teman-teman sekelompok dan juga beberapa pengurus masjid, membersihkan halaman, mencuci 

karpet, dan menyapu sarang laba-laba, di tengah aktivitas itu, suara tawa bersahutan yang membuat 

pekerjaan terasa ringan. Kegiatan jumat bersih musholla ini digilir setiap minggunya, mulai dari 

musholla dekat posko hingga musholla RT sebelah. Di luar kegiatan terjadwal, aku juga 

berkesempatan beranjangsana ke rumah warga. Kegiatan ini bukan formalitas. Kami benar-benar 

duduk bersama mereka, hingga aku merasa diterima bukan sebagai tamu, tetapi bagian dari 

keluarga mereka. Di salah satu rumah, seorang kakek bercerita sambil menyeruput segelas kopi 
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“Dulu desa ini sepi. Tapi kalau ada yang datang, terutama anak-anak muda KKN seperti kalian, 

rasanya kayak desa ini hidup lagi”, kalimat itu sederhana, tapi membekas. Aku sadar, hadirnya 

kami bukan hanya tentang program kerja. Kehadiran kami adalah sinyal bahwa mereka tidak 

dilupakan. 

Desa Tumpuk telah memberiku lebih dari yang kuberi. Desa ini mengajarkanku bahwa 

pengabdian bukan soal proyek besar, melainkan tentang kehadiran yang tulus, keberanian untuk 

hadir di tengah masyarakat untuk mendengarkan, membantu, dan ikut merasakan bahwa 

membentuk masyarakat bukan hanya lewat teori, tetapi lewat sentuhan hati.  
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Momen Kecil, Makna Besar 

Oleh: Sofia Amani 

Kuliah Kerja Nyata (KKN) merupakan salah satu program pengabdian kepada masyarakat 

yang memberikan kesempatan kepada mahasiswa untuk berbaur langsung dengan kehidupan 

sosial di masyarakat. Selama satu bulan menjalani KKN di Desa Tumpuk, Kecamatan Tugu, 

Kabupaten Trenggalek, saya mendapatkan banyak pengalaman berharga, baik secara pribadi 

maupun kelompok. KKN bukan hanya soal menjalankan program kerja, tetapi juga tentang belajar 

memahami, menyesuaikan diri, dan tumbuh bersama masyarakat. 

Dalam struktur kepengurusan kelompok, saya diberi amanah sebagai Bendahara II, yang 

bertanggung jawab dalam mengelola dan memantau keuangan kelompok. Tugas ini menuntut 

ketelitian, keterbukaan, serta kemampuan berkoordinasi dengan rekan kerja. Meski peran saya 

lebih banyak di balik layar, saya juga mendapatkan beberapa kesempatan untuk tampil langsung 

dalam kegiatan sosial. 

Salah satu pengalaman yang membekas adalah ketika saya diminta menjadi pembawa acara 

(MC) dalam acara pembukaan kegiatan KKN. Penugasan ini bersifat mendadak, yakni sehari 

sebelum acara berlangsung. Mengingat saya tidak terbiasa berbicara di depan publik, terlebih 

dalam acara formal, saya sempat merasa gugup dan kurang percaya diri. Namun, dengan dukungan 

teman-teman kelompok saya mulai berlatih dan mempersiapkan diri. Bahkan, teman-teman sempat 

menertawakan gaya latihan saya dalam konteks bercanda, yang justru membuat suasana menjadi 

lebih santai. Saat hari H tiba, ternyata acara berjalan lancar. Meski sempat terjadi gangguan teknis 

seperti mikrofon yang tidak berfungsi, saya berusaha tetap tenang dan melanjutkan acara dengan 

lancar. Dari pengalaman ini, saya belajar bahwa keberanian dapat tumbuh melalui tantangan, dan 

bahwa proses persiapan serta dukungan sosial memiliki pengaruh besar dalam membentuk rasa 

percaya diri. 

Beberapa hari kemudian, saya kembali ditunjuk sebagai pembawa acara dalam acara yang 

diselenggarakan oleh kelompok ibu-ibu PKK desa. Kali ini, saya merasa lebih siap dan mampu 

menjalankan peran dengan lebih percaya diri. Acara tersebut berlangsung sangat meriah dan diisi 

dengan seminar kesehatan mengenai pentingnya menjaga kesehatan reproduksi serta deteksi dini 

kanker serviks dan payudara. Kegiatan ini dipandu dan dihadiri langsung oleh Bu Lurah Desa 

Tumpuk, selaku Ketua Tim Penggerak PKK Desa Tumpuk. Beliau sangat aktif dalam mendorong 

para ibu untuk berani bertanya dan berdiskusi. Suasana hangat dan partisipatif menjadikan acara 

tersebut sangat berkesan. 

Saya pribadi sangat merasakan bagaimana Pak Lurah dan Bu Lurah Desa Tumpuk 

menunjukkan sikap yang ramah dan mengayomi. Salah satu momen yang tidak akan saya lupakan 

adalah ketika saya dan beberapa rekan diajak oleh Bu Lurah untuk mencari sarabba pada malam 

hari. Sarabba adalah minuman tradisional hangat khas Sulawesi Selatan yang terbuat dari 

campuran jahe, gula merah, santan, dan kuning telur, yang dipercaya dapat menghangatkan tubuh 
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dan menjaga stamina. Meski terdengar sederhana, momen tersebut begitu berkesan karena 

mempererat hubungan kami dengan aparat desa dan menciptakan rasa kekeluargaan yang hangat. 

Yang tak kalah bermakna adalah pengalaman saya ketika turut serta dalam kegiatan mengajar 

mengaji anak-anak di mushala dekat posko kami. Ini merupakan pengalaman pertama saya dalam 

mengajar anak-anak mengaji. Ternyata, dibutuhkan kesabaran yang luar biasa untuk bisa 

menangani anak-anak yang baru pertama kali mengikuti kegiatan tersebut. Ada salah seorang anak 

yang tidak bisa dikendalikan oleh teman saya dan akhirnya dioper kepada saya. Dengan 

pendekatan yang tenang dan penuh kesabaran, saya akhirnya bisa mengarahkan anak tersebut 

untuk belajar dengan fokus. Rasa bangga dan haru menyelimuti hati saya ketika melihat anak itu 

mulai memahami bacaan yang diajarkan. 

Yang membuat KKN ini menjadi semakin bermakna bagi saya secara pribadi adalah karena 

saya mengikuti program KKN ini sebagai mahasiswa yang baru menikah. Banyak yang awalnya 

mempertanyakan keputusan saya untuk ikut KKN reguler. Namun, saya bersyukur karena saya 

tidak mengikuti arus kekhawatiran tersebut. Justru, melalui KKN ini, saya mendapatkan 

pengalaman hidup yang tak ternilai. Saya belajar untuk membagi waktu, menghadapi tantangan, 

dan tetap aktif serta berkontribusi dalam kegiatan sosial kemasyarakatan.  

KKN bukan sekadar program pengabdian, tetapi juga proses pembentukan karakter dan 

pengalaman hidup. Saya yakin, pelajaran dari KKN ini akan menjadi bekal yang sangat berharga 

untuk kehidupan saya ke depan, baik sebagai individu, sebagai istri, sebagai mahasiswa, maupun 

sebagai bagian dari masyarakat. 
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Sederhana Tapi Bahagia: Hidup Nyaman di Desa Tumpuk 

Oleh: Azkia Brilian Kurniawan 

Hidup di Desa Tumpuk memberikan saya pengalaman yang begitu menenangkan dan 

bermakna. Terletak di tengah alam yang asri dan jauh dari hiruk-pikuk perkotaan, desa tumpuk ini 

menawarkan kenyamanan yang sulit ditemukan di tempat lain. Saat pertama kali tiba, saya 

disambut dengan hangat oleh warga yang ramah dan penuh rasa kekeluargaan. Suasana desa yang 

tenang, dikelilingi hamparan sawah dan udara segar, langsung membuat saya merasa nyaman dan 

diterima. Meski awalnya sempat merasa canggung dan khawatir tidak bisa beradaptasi, perlahan 

saya mulai terbiasa dengan ritme kehidupan desa yang sederhana namun penuh makna. Dari hari 

pertama, saya menyadari bahwa KKN bukan sekadar pengabdian, tetapi juga tentang belajar 

memahami, merasakan, dan berkontribusi dalam kehidupan nyata masyarakat. Suasana sejuk, 

udara bersih, dan keramahan warganya membuat setiap hari terasa damai. Saya tumbuh dengan 

irama kehidupan yang sederhana namun kaya akan nilai-nilai kebersamaan dan gotong royong. 

Dari pagi yang disambut dengan suara kokok ayam hingga sore yang diiringi cahaya matahari yang 

hangat menyentuh persawahan, semua itu menjadikan hidup di Desa Tumpuk sebagai pengalaman 

yang tak terlupakan. 

Menapakkan kaki di Desa Tumpuk juga memberikan saya kesempatan untuk lebih dekat 

dengan alam dan tradisi. Setiap hari saya bisa menyaksikan hamparan sawah hijau yang 

menyejukkan mata, mendengar gemericik air sungai yang mengalir jernih, dan merasakan 

kedamaian yang tidak bisa didapatkan di kota kedamaian yang tidak bisa diungkapkan dengan kata 

kata serta ucapan. Kehidupan di sini berjalan dengan ritme yang pelan namun pasti, 

memungkinkan saya untuk lebih menghargai waktu, keluarga, dan hal-hal kecil yang sering 

terabaikan. Tradisi lokal seperti kenduri, kerja bakti, dan panen bersama menjadi bagian dari 

kehidupan sehari-hari yang memperkuat rasa kebersamaan antarwarga. Semua ini membuat saya 

merasa benar-benar nyaman dan bersyukur tinggal di Desa Tumpuk. 

Hidup sederhana tapi bahagia di Desa Tumpuk menjadi pelajaran berharga dalam hidup 

saya yang tak tergantikan oleh apapun. Di desa ini, saya belajar bahwa makna kebahagiaan tidak 

selalu berasal dari kemewahan materi atau kehidupan serba lengkap, tetapi justru tumbuh dari hal-

hal yang paling mendasar ketulusan hati, kedekatan dengan keluarga, serta kuatnya rasa 

kebersamaan antarwarga. Setiap hari saya menyaksikan bagaimana warga saling tolong-menolong 

tanpa pamrih, saling berbagi hasil kebun, atau sekadar berbagi cerita di beranda rumah. Walaupun 

fasilitas seperti internet cepat, pusat perbelanjaan, atau hiburan modern sulit ditemukan, justru 

keterbatasan itulah yang membuat kami lebih menghargai waktu dan interaksi antar manusia. Saya 

terbiasa membantu orang tua di ladang sejak pagi, mencicipi hasil panen segar tanpa harus 

membelinya, dan ikut serta dalam tradisi desa seperti gotong royong atau kenduri. Semua kegiatan 

itu membentuk jiwa yang lebih mandiri dan tangguh, serta membangun kepedulian sosial yang 

tinggi. Dari semua pengalaman itu, saya benar-benar memahami bahwa hidup sederhana bukan 
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berarti hidup dalam kekurangan, tetapi hidup dengan kesadaran bahwa cukup itu adalah rasa, dan 

bahagia bisa tumbuh di tengah kesederhanaan yang tulus. 

Kesederhanaan yang hakiki ini membuat lebih berwarna bagi Desa Tumpuk sendiri juga 

mengajarkan saya untuk lebih dekat dengan alam dan menghargai proses kehidupan. Setiap musim 

membawa cerita dan kesibukannya sendiri—musim tanam yang penuh harapan, musim panen 

yang penuh syukur, dan musim kemarau yang mengajarkan kesabaran. Saya tumbuh menyatu 

dengan alam; terbiasa berjalan kaki melewati pematang sawah, mencari rumput untuk ternak, atau 

sekadar duduk di bawah pohon rindang menikmati angin sepoi-sepoi. Hal sederhana inilah yang 

membuat, saya belajar tentang ketekunan, ketulusan, dan rasa cukup. Tak ada tekanan untuk tampil 

sempurna atau hidup mewah seperti di kota—yang ada hanyalah kehidupan yang apa adanya, jujur, 

dan membumi. Di Desa Tumpuk, saya menemukan ketenangan yang tidak bisa dibeli, dan 

kebahagiaan yang tumbuh dari kehidupan yang selaras dengan alam dan sesama. 

Karena saya ini merupakan dari bagian Divisi Sosial Kebudayaan dan Agama yang 

memiliki Progam kerja Mengajar di TPQ, Madrasah Diniyah, dan sekolah di Desa Tumpuk 

menjadi salah satu pengalaman paling berkesan dan bermakna dalam hidup saya. Di tengah segala 

keterbatasan fasilitas dan sarana belajar, semangat anak-anak untuk menuntut ilmu begitu tinggi 

dan tulus. Setiap sore, mereka datang ke TPQ dengan membawa iqra’ atau Al-Qur’an yang sudah 

lusuh, namun wajah mereka penuh antusias dan semangat. Begitu juga di Madrasah Diniyah, saya 

melihat bagaimana anak-anak dengan penuh kesabaran mempelajari ilmu agama, mulai dari fiqih, 

akidah, hingga akhlak, yang mereka praktikkan dalam kehidupan sehari-hari. Di sekolah, saya 

berusaha mengajarkan pelajaran umum dengan cara yang sederhana namun menyenangkan, agar 

mereka bisa tetap merasa antusias meskipun kondisi kelas tidak selalu ideal. Interaksi dengan 

murid-murid dan orang tua mereka mengajarkan saya banyak hal tentang ketulusan, keikhlasan, 

dan pentingnya pendidikan bagi masa depan desa. Dari pengalaman ini, saya menyadari bahwa 

mengajar bukan sekadar menyampaikan ilmu, tetapi juga membentuk karakter dan menjadi bagian 

dari perjuangan mencerdaskan generasi desa dengan hati. 

Pengalaman kerja bakti membersihkan masjid di Desa Tumpuk menjadi salah satu momen 

yang mempererat rasa kebersamaan dan kepedulian antarwarga. Setiap hari Jumat atau menjelang 

hari besar Islam, warga dengan sukarela datang membawa peralatan seadanya—sapu, ember, lap, 

dan kadang hanya tangan kosong, namun semua datang dengan niat yang tulus. Saya ikut serta 

membersihkan lantai, menyapu halaman, mencuci karpet, dan merapikan tempat wudu bersama 

para tetangga dari berbagai usia. Suasana kerja bakti selalu hangat dan penuh canda tawa, membuat 

pekerjaan terasa ringan. Kegiatan ini bukan hanya soal kebersihan, tetapi juga menjadi ajang 

silaturahmi dan saling menguatkan antar sesama. Dari pengalaman itu, saya belajar bahwa masjid 

bukan sekadar tempat ibadah, melainkan pusat kehidupan sosial masyarakat desa, tempat nilai-

nilai gotong royong dan kebersamaan terus dijaga dan diwariskan dari generasi ke generasi. 

Pengalaman KKN selama 40 hari di Desa Tumpuk telah menjadi bagian tak terlupakan dalam 

perjalanan hidup saya. Di desa yang sederhana namun penuh kehangatan ini, saya belajar banyak 
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hal yang tidak bisa ditemukan di bangku kuliah—tentang arti kebersamaan, ketulusan dalam 

membantu sesama, serta hidup yang selaras dengan alam dan nilai-nilai luhur masyarakat. Setiap 

hari selama KKN terasa begitu bermakna, mulai dari mengajar anak-anak, berbaur dalam kegiatan 

warga, hingga ikut kerja bakti dan menghadiri acara desa. Masyarakat Desa Tumpuk menerima 

saya dan teman-teman seperti keluarga sendiri, menjadikan suasana semakin akrab dan menyentuh 

hati. Ketika tiba waktunya pulang, ada rasa haru dan berat meninggalkan desa ini. Dari pengalaman 

KKN ini, saya pulang bukan hanya membawa catatan program kerja, tetapi juga pelajaran hidup 

yang akan saya kenang dan bawa selamanya. 
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Ekonomi Tumbuh Pengabdian Utuh 

Oleh: Novi Vahim Varhana 

Dari Kabupaten Tulungagung, langkah diarahkan menuju Desa Tumpuk di Kecamatan 

Tugu, Trenggalek. Jalan nasional III dan jalan raya Karangan menjadi saksi bisu perjalanan 

sepanjang satu setengah jam, waktu yang terasa panjang, Bangunan demi bangunan mulai 

tertinggal di belakang, digantikan oleh bentangan sawah yang terbuka luas. Di kejauhan, siluet 

gunung menjulang anggun dalam gradasi biru, seolah menjadi latar megah bagi lukisan alam yang 

baru saja terbuka di depan mata. Puncak-puncak gunung yang dihiasi pohon-pohon kecil, rintikan 

hijau itu terlihat jelas di kejauhan, seolah memberi kesan kedamaian dalam perjalanan. Saya 

memandangi semuanya dalam diam, seolah alam sedang bercerita hanya padaku. Memasuki 

wilayah Desa Tumpuk, jalanan mulai menyempit. aspal yang tadinya lebar kini berubah menjadi 

jalur sempit. Pepohonan dan rumah-rumah warga mulai tampak lebih dekat, pertanda bahwa 

perjalanan hampir sampai di tujuan. 

Minggu pertama di lokasi pengabdian, dimulai dengan langkah kecil yang penuh rasa ingin 

tahu. Bersama rekan-rekan dari divisi ekonomi, kegiatan difokuskan pada pencarian informasi 

seputar UMKM yang ada di lingkungan sekitar. Setiap jalan yang dilalui, seakan menyimpan 

kejutan kecil di sepanjang sisinya. Di sana tumbuh berbagai jenis tanaman yang belum pernah 

terlihat sebelumnya, bahkan beberapa di antaranya sudah jarang ditemukan di kota. Daunnya lebar, 

batangnya ramping, dan bentuknya unik, seolah membawa suasana masa lalu yang tenang dan 

alami. Diam-diam, pandangan terus mengikuti barisan hijau itu, menyadari bahwa alam di tempat 

ini masih tumbuh dengan caranya sendiri. Jalan demi jalan disusuri, dari satu rumah ke rumah 

lainnya. Setiap pintu diketuk membuka obrolan hangat, disambut senyum ramah warga yang tak 

sungkan bercerita tentang usaha yang mereka jalankan. Mayoritas penduduk bekerja sebagai 

pegawai negeri. Tak heran jika suasana lingkungan terasa cukup teratur dan terkelola dengan baik. 

Dari percakapan sederhana itulah, potret ekonomi lokal mulai tergambar sedikit demi sedikit. 

Rabu, 9 Juli 2025, menjadi hari kunjungan pertama Divisi Ekonomi ke salah satu UMKM 

peternakan kambing. Perjalanan dilakukan dengan semangat, menyusuri jalan desa untuk melihat 

langsung proses dan kondisi usaha yang dijalankan warga setempat. Pemilik menjelaskan bahwa 

pakan utama domba berasal dari silase, yaitu batang dan daun jagung yang difermentasi dan 

disimpan rapat tanpa udara. Peternakan ini lebih mengutamakan penyediaan domba untuk 

memenuhi permintaan daging segar setiap hari di pasar tradisional. 

Sabtu, 12 Juli 2025, observasi mengarah ke UMKM sate ayam dengan pemilik bernama 

Ibu Kom. Daging-daging itu berasal dari peternakan lokal, dipotong secara mandiri lalu diracik 

dengan bumbu yang telah diwariskan turun-temurun. Proses pembakaran pun tanpa campur tangan 

alat modern. Sederhana namun berdaya saing tinggi. Pemesan datang tak hanya dari sekitar, tapi 

juga dari desa-desa tetangga, memesan sate untuk dijual kembali atau dinikmati sendiri. 

Senin, 14 Juli 2025, kunjungan di UMKM tempe dengan pemanfaatan debog. Menurut Bu Yanti 

sebagai pemilik, penggunaan debog ini tak hanya ramah lingkungan, tetapi juga membantu 
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menjaga kelembapan dan sirkulasi udara selama fermentasi, sehingga menghasilkan tempe dengan 

kualitas yang baik. Dalam prosesnya, batang pisang dipotong sesuai ukuran tertentu untuk 

dijadikan wadah berbentuk balok. Setelah dibersihkan, potongan debog dibentuk menyerupai 

cetakan, lalu diisi dengan kedelai yang telah melalui tahapan perendaman, perebusan, dan 

pencampuran dengan ragi tempe. Membiarkan selama 36-48 jam, hingga akhirnya tempe siap 

dipasarkan. 

Minggu, 20 Juli 2025, observasi berlanjut disebuah peternakan ayam petelur milik warga. 

Usaha ini dikelola dalam skala kecil hingga menengah, berfokus pada produksi telur konsumsi 

untuk memenuhi kebutuhan pasar lokal. Di balik pagar sederhana, deretan kandang berdiri rapi, 

ditempati ratusan ekor ayam ras yang dipelihara dengan telaten. Setiap pagi, panen telur dilakukan 

secara manual, satu per satu, langsung dari kandangnya. Setelah dikumpulkan, telur-telur itu 

ditimbang dan dibersihkan untuk memastikan hanya produk terbaiklah yang dikirim ke pasar. 

Proses distribusi dilakukan langsung ke pasar tradisional maupun ke pengecer lokal yang telah 

menjadi pelanggan tetap. Setiap rutinitas di dalamnya menyimpan ritme kerja yang konsisten dan 

penuh ketekunan. 

Tanpa terasa, waktu berjalan begitu cepat. Kini, langkah sudah sampai di penghujung 

pertemuan. Rasanya baru kemarin semua dimulai, namun kini segalanya perlahan ditutup. Senyum 

hangat warga, keunikan tanaman dan indahnya pemandangan sekitar masih melekat kuat dalam 

ingatan. Meski waktu terus berjalan, semua itu belum benar-benar hilang dari kepala. Dari apa 

yang dirasakan, desa ini tampak cukup maju. Banyak warganya yang berpendidikan, terlihat dari 

cara mereka berbicara, bersikap, dan menyikapi hal-hal baru mencerminkan lingkungan yang 

berkembang dengan baik. 
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Mengakar Di Tumpuk, Bertumbuh Dalam Diri 

Oleh: Linda Ayu Purwanti 

Tak pernah disangka, sebuah desa kecil bernama Tumpuk yang berada di Kecamatan Tugu, 

Kabupaten Trenggalek mampu mengubah cara pandang tentang banyak hal. Selama 40 hari 

menjalani Kuliah Kerja Nyata (KKN) di UIN Sayyid Ali Rahmatullah Tulungagung, pelajaran 

yang saya dapat adalah pengabdian bukan sekadar hadir dan membuat program, melainkan tentang 

hati yang benar-benar hadir, telinga yang sungguh-sungguh mendengar, dan tangan yang siap 

bergerak untuk sesama. 

Dalam kelompok KKN ini, saya diberi kepercayaan menjadi Bendahara 1. Sebuah amanah 

yang awalnya saya pikir hanya soal mencatat uang masuk dan keluar, menyusun laporan, dan 

menjaga dana agar sesuai perencanaan. Tapi ternyata, jauh lebih dari itu. Menjadi bendahara 

membuatku peka. Peka pada tanggung jawab, peka pada kepercayaan, dan peka pada dinamika 

yang hidup dalam kerja tim.  

Hari-hari pertama di desa Tumpuk menjadi momen untuk menyadari bahwa desa ini 

menyimpan kekayaan budaya dan nilai yang luar biasa meski terlihat sederhana. Awalnya saya 

berpikir kalau warga desa Tumpuk ini sulit menerima kami, tetapi nyatanya mereka menyambut 

kami dengan penuh hangat, meskipun keberadaan kami hanya sementara. Berbagai cerita 

kehidupan yang penuh perjuangan dari bertani hingga menjaga tradisi leluhur dibagikan dengan 

tulus. Dari sinilah dipahami bahwa pengabdian bukan hanya soal memberi, tetapi juga menerima 

pelajaran hidup yang sangat berharga. 

Pada minggu-minggu awal KKN, komunikasi yang baik dengan warga mulai dibangun 

melalui anjangsana yang dilakukan secara berkelompok. Setiap kelompok mendatangi rumah-

rumah warga, memperkenalkan diri, dan mendengarkan cerita serta harapan mereka terhadap 

program yang akan kami jalankan. Dari kunjungan demi kunjungan, saya semakin memahami 

keunikan karakter masyarakat Tumpuk, mulai dari kebiasaan sehari-hari, kebiasaan gotong 

royong, hingga tantangan yang mereka hadapi sebagai komunitas desa. Melalui interaksi yang 

intens dan penuh rasa hormat tersebut, kepercayaan perlahan tumbuh, menjadikan kolaborasi 

antara mahasiswa dan warga semakin erat dalam setiap langkah kegiatan KKN yang kami 

laksanakan. 

 Memasuki minggu kedua KKN, kami sekelompok melaksanakan jalan sehat di minggu 

pagi mengelilingi desa Tumpuk. Pemandangan di sini sangat indah, dikelilingi bukit yang hijau, 

dipenuhi oleh embun pagi yang sangat dingin, serta nyanyian burung-burung yang menyambut 

matahari dengan riang. Udara pagi Desa Tumpuk begitu segar, membuat paru-paru kami terasa 

lega dan hati menjadi tenang. Kami berjalan menyusuri jalan kecil yang membelah persawahan, 

sesekali menyapa warga yang juga sedang beraktivitas di pagi hari, ada yang sedang bersantai di 

halaman rumah, menjemur hasil panen, bahkan ada yang dengan ramah menawarkan singgah 

untuk sekadar minum teh hangat.  
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Salah satu hal yang berkesan bagi saya yaitu ketika kami berjalan mengelilingi Desa 

Tumpuk, kami mampir ke rumah Mbah Carik Desa Tumpuk yang bernama Mbah Setu. Kami di 

sana sangat disambut dengan penuh hangat, bersalaman dengan Istri dan juga Ibu Mertua Mbah 

Setu. Buah pisang dan jeruk menjadi sarapan pertama kami, saya ingat ketika saya dan teman-

teman saling berebut mendapatkan buah pisang. Kami merasa sangat bersyukur karena sangat 

diterima oleh masyarakat Desa Tumpuk. 

Pada sore hari saya membantu mengajar TPQ di Masjid Miftahul Jannah, saya sangat 

senang pertama kali memasuki masjid tersebut disambut oleh adik-adik yang sangat lucu. Ketika 

saya mengambil video mereka, tiba-tiba mereka memeluk saya dari depan, hal ini membuat saya 

sangat terharu. Di malam harinya, saya mengajar di TPQ yang letaknya di depan posko cewek. Di 

sana juga banyak adik-adik yang lucu dan menggemaskan, meskipun mereka masih kecil tetapi 

mereka sudah pandai membaca. Di setiap malam jum’at, kami para perempuan wajib untuk 

mengikuti yasinan yang dilaksanakan di Masjid yang terletak di depan rumahnya Mbah Setu. 

Minggu keempat, kami dimintai Bu Lurah untuk menghadiri seminarnya. Walaupun dilaksanakan 

di siang bolong, kami tetap semangat mengahadiri seminar itu. Tidak disangka, kami mendapat 

berbagai imbalan, mulai dari produk-produk yang dijual oleh Bu Lurah hingga makan bakso 

bersama-sama di Pendopo Balai Desa Tumpuk. Senang sekali rasanya memiliki Pak Lurah dan Bu 

Lurah yang sangat amat welcome kepada kami, seperti serasa diperhatikan oleh kedua orangtua 

kami. 

Sebagai penutup dari perjalanan ini, saya sadar bahwa 40 hari di Desa Tumpuk bukan 

sekadar tentang menyelesaikan program kerja atau menyusun laporan pertanggungjawaban. Lebih 

dari itu, KKN ini adalah perjalanan menyelami kehidupan yang penuh makna tentang bagaimana 

menjadi manusia yang hadir, yang belajar dari masyarakat, dan yang tumbuh dalam semangat 

kebersamaan. Warga Tumpuk, dengan kesederhanaan dan ketulusan mereka, telah mengajarkan 

banyak hal yang tak bisa diajarkan di ruang kelas. Mereka mengajarkan arti kerendahan hati, 

kekuatan gotong royong, dan pentingnya menjalin hubungan dari hati ke hati. 

Kini, ketika masa KKN telah usai, yang tertinggal bukan hanya kenangan dan dokumentasi 

kegiatan, tetapi juga jejak emosi dan pelajaran yang melekat dalam diri. Saya pulang bukan dengan 

tangan kosong, melainkan dengan hati yang lebih kaya, lebih terbuka, dan lebih peka. Desa 

Tumpuk, dengan segala kehangatannya, akan selalu menjadi bagian dari perjalanan hidup saya, 

tempat di mana saya belajar arti pengabdian yang sesungguhnya, dan bagaimana hadir untuk 

sesama dengan sepenuh hati. 
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Dari Enggan Menjadi Ketenangan: Kisah Jahe Hangat di Malam Anjangsana 

Oleh: Devi Maya Maftukhah 

Sebagai bagian dari program kerja Kuliah Kerja Nyata (KKN), kami mendapat tugas untuk 

melakukan anjangsana atau kunjungan ke rumah warga. Kegiatan ini dirancang untuk membangun 

kedekatan dengan masyarakat desa serta menggali informasi langsung mengenai kehidupan 

mereka sehari-hari. Suatu malam, aku bersama tiga teman satu tim berangkat menyusuri jalan kecil 

menuju salah satu rumah warga yang telah di rencanakan. Udara malam terasa sejuk, jalanan desa 

tampak tenang, dan suasana alami khas pedesaan menemani langkah kami. Kunjungan ini bukan 

hanya sebagai bentuk pelaksanaan program, tapi juga menjadi momen untuk lebih memahami 

kehidupan sosial dan nilai-nilai kebersamaan yang tumbuh di tengah masyarakat. 

Kami menyusuri jalanan desa yang lengang dan diselimuti hawa dingin khas malam 

pedesaan. Suasana begitu hening, hanya sesekali terdengar suara jangkrik dan hembusan angin 

yang membuat daun-daun bergoyang pelan. Setibanya di rumah seorang ibu paruh baya, kami 

disambut dengan ramah. Obrolan kami berjalan hangat. Kami mendengarkan kisah-kisah tentang 

kehidupan di desa, pengalaman membesarkan anak-anak, hingga pembahasan tentang kelompok 

KKN tahun lalu. Tak lama kemudian, sang ibu masuk ke dapur dan kembali dengan membawa 

nampan berisi tiga gelas minuman berwarna coklat kemerahan. Sekilas, tampilannya seperti teh 

manis biasa. Tanpa berpikir panjang, aku mengambil satu gelas, tersenyum sambil mengucapkan 

terima kasih, lalu meminumnya. 

Namun saat aku meminumnya, aku langsung sadar ini bukan teh. Rasanya berbeda, rasa 

hangat, pedas ringan, dan aroma khasnya yang pekat. Ternyata itu jahe hangat. Seketika aku sedikit 

terdiam. Dalam hati, aku merasa sedikit menyesal karena terlalu percaya diri meminumnya tanpa 

bertanya lebih dulu. Bukan karena minuman itu buruk, justru sebaliknya. Tapi karena sejak dulu 

aku sangat tidak menyukai jahe. Aromanya yang kuat dan rasa pedasnya yang khas membuatku 

selalu menghindarinya, kecuali saat sakit dan dipaksa minum oleh ibu. Namun, malam itu aku 

dihadapkan pada situasi yang berbeda. Rasanya sungkan jika harus menolak. Tuan rumah sudah 

berbaik hati menerima kami, bahkan repot-repot membuatkan minuman untuk menyambut 

kedatangan kami. Ada rasa sungkan jika harus menunjukkan bahwa aku tidak menyukainya. Maka, 

aku mencoba yakin dan kembali meminumnya perlahan. Kali ini, dengan lebih santai dan 

mencobanya lagi. 

Ternyata, rasa itu tidak seburuk yang selama ini aku bayangkan. Jahe hangat malam itu 

tidak terlalu pedas. Malah, ada rasa manis yang lembut, dan kehangatannya terasa menyebar 

perlahan ke seluruh tubuh. Perutku yang awalnya agak kembung setelah makan malam, mulai 

terasa nyaman. Hawa dingin malam desa pun terasa hangat di tubuhku. Aku merasa lebih segar, 

lebih tenang, dan entah kenapa merasa lebih sehat. Mungkin karena jahe memang punya banyak 

khasiat. Aku pernah membaca bahwa jahe bisa melancarkan peredaran darah, menghangatkan 

tubuh, membantu pencernaan, bahkan meredakan stres. Dan malam itu, aku membuktikannya 

sendiri. 
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Pengalaman kecil itu meninggalkan kesan yang lebih besar daripada yang kubayangkan. 

Dari secangkir jahe hangat, aku belajar bahwa tak selamanya yang kita hindari itu benar-benar 

buruk. Kadang, kita terlalu cepat menilai sesuatu hanya berdasarkan pengalaman masa lalu, tanpa 

memberi kesempatan pada diri sendiri untuk mencicipi ulang, merasakan kembali, atau melihat 

dari sudut pandang yang berbeda. Aku juga belajar bahwa menghargai kebaikan orang lain tidak 

selalu harus dalam bentuk besar. Bahkan sekadar menerima suguhan dengan tulus, mencoba 

sesuatu yang baru dengan terbuka, adalah bentuk kecil dari rasa hormat dan empati. Dan seringkali, 

dari hal-hal kecil seperti itu, datanglah pelajaran yang besar. 

Anjangsana malam itu tidak hanya mempererat hubungan kami dengan warga desa, tetapi 

juga mempererat hubungan antara diriku dengan rasa-rasa yang dulu aku anggap tak 

menyenangkan. Ternyata, kehangatan malam, keramahan warga, dan segelas jahe hangat bisa 

menyimpan makna yang jauh lebih dalam dari sekadar pertemuan biasa. Sebuah pelajaran tentang 

menerima, membuka diri, dan tidak cepat menghakimi bahkan terhadap rasa yang selama ini 

kuanggap ‘tidak enak’. 
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Membingkai Kisah, Merangkai Asa 

Oleh: Nur Khabibah 

Pengalaman Kuliah Kerja Nyata (KKN) seringkali diibaratkan sebagai miniatur kehidupan 

bermasyarakat yang sesungguhnya. Bagi saya, mahasiswa dari divisi Pendidikan dan Teknologi, 

KKN bukan hanya sekadar kewajiban akademis, melainkan sebuah wadah untuk melukiskan jejak 

pengabdian, merangkai asa, dan menjalin kolaborasi yang tak terhingga. Sejak hari pertama, aroma 

kebersamaan sudah begitu kental terasa. Saya bersama teman-teman dari divisi Sosial Budaya dan 

Keagamaan bahu-membahu membersihkan Masjid Baitul Makmur, sebuah permulaan yang 

sederhana namun sangat bermakna, membuka gerbang interaksi dengan warga dan mengukuhkan 

semangat gotong royong sebagai pondasi utama. 

Kemudian saya dan teman – teman devisi Pendidikan dan Teknologi mengunjungi 3 

sekolahan yang ada di Desa Tumpuk Kecamatan Tugu Kabupaten Trenggalek, diantaranya adalah 

MI Jumog, MIM Tumpuk, dan SDN Tumpuk. Masing-masing memiliki cerita, tantangan, dan 

keunikan tersendiri yang memperkaya makna pengabdian ini. Di MI Jumog, pengalaman pertama 

saya terjun langsung ke tengah keriuhan persiapan lomba. Pagi itu, tawa riang anak-anak kelas 1 

sampai 6 memenuhi halaman sekolah saat kami mendampingi latihan lomba gerak jalan. Ada 

semangat pantang menyerah di wajah-wajah mungil itu, meski langkah mereka kadang masih 

goyah. Kemudian, suasana berubah hening saat kami membantu mereka menghafal dan 

memahami Pembacaan UUD serta mempersiapkan diri untuk lomba pidato. Bukan hanya sekadar 

materi, kami berupaya menanamkan nilai-nilai kebangsaan dan keberanian dalam diri mereka.  

Sore harinya, setelah bel pulang berbunyi, kelas-kelas kembali ramai dengan program 

bimbingan belajar. Di sana, kami bukan hanya sekadar pengajar, melainkan juga teman 

seperjalanan yang sabar membimbing mereka menaklukkan soal-soal sulit, berbagi cerita, dan 

membangun rasa percaya diri. Yang tak kalah menarik adalah sesi pembuatan karya tie-dye dan 

pelatihan Canva. Melihat mata mereka berbinar saat kain putih polos berubah menjadi motif 

warna-warni nan indah, atau saat mereka berhasil mendesain poster sederhana dengan sentuhan 

digital, adalah kepuasan tersendiri. Ini bukan hanya tentang keterampilan, tetapi juga tentang 

membuka cakrawala kreativitas dan memperkenalkan mereka pada potensi teknologi di era 

modern. 

Rutinnya, setiap sore, saya selalu menyempatkan diri untuk mengajar mengaji di Masjid 

Baitul Makmur. Program ini, yang merupakan inisiatif kolaboratif antara divisi Sosial Budaya dan 

Keagamaan dengan divisi Pendidikan dan Teknologi, menjadi jembatan untuk mempererat 

hubungan dengan anak – anak. Di sana, di bawah remang cahaya lampu masjid, saya bertemu 

dengan anak-anak dari berbagai usia yang dengan tekun melafalkan ayat-ayat suci. Momen ini 

bukan hanya tentang mengajarkan bacaan Al-Qur'an, tetapi juga tentang menanamkan nilai-nilai 

keagamaan, kebersamaan, dan kedisiplinan sejak dini.  

Perjalanan berlanjut ke SDN Tumpuk. Di sekolah ini, pengalaman pertama saya adalah 

mendampingi kegiatan Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS) untuk siswa-siswi kelas 1. 
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Wajah-wajah polos yang penuh rasa ingin tahu, tangisan haru saat berpisah dengan orang tua, dan 

keceriaan saat mereka mulai berinteraksi dengan teman-teman baru, semuanya meninggalkan 

kesan mendalam. Selanjutnya saya dan teman teman devisi Pendidikan dan Teknologi kembali 

beraksi di kelas 5 dan 6 untuk menyelesaikan program kerja pembuatan karya tie-dye dan pelatihan 

Canva.  

Puncak kebersamaan dan kreativitas kami terjalin erat di MIM Tumpuk. Selain 

mendampingi kegiatan ekstrakurikuler yang beragam, kami juga berkesempatan menjadi bagian 

dari penutupan MPLS yang meriah. Seluruh siswa dari kelas 1 hingga 6, beserta para guru, 

mengikuti kegiatan jalan santai menuju Taman Tumpuk. Suasana ceria memenuhi perjalanan, 

diselingi tawa dan canda. Di sana, kami dari divisi pendidikan telah menyiapkan empat permainan 

menarik yang sukses memantik semangat kompetisi dan kebersamaan di antara mereka. Melihat 

binar mata mereka yang gembira, sorak sorai kemenangan, dan tawa lepas yang membahana, 

adalah hadiah terindah dari seluruh upaya kami. Tak lupa, program pembuatan karya tie-dye dan 

pelatihan Canva juga kami hadirkan bagi siswa kelas 6 di MIM Tumpuk, melengkapi rangkaian 

kegiatan pendidikan yang kami usung. 

Kisah-kisah yang telah kami bingkai akan selalu terukir dalam ingatan, menjadi pengingat 

akan esensi keilmuan yang harus mampu memberikan manfaat nyata bagi sesama. Asa yang telah 

kami rangkai tidak akan berhenti di sini. Ia akan terus tumbuh, menyebar, dan menjadi inspirasi 

bagi langkah-langkah kami selanjutnya. KKN adalah bukti bahwa sedikit pun tindakan nyata jika 

dilandasi dengan ketulusan, dapat menjadi titik awal perubahan besar, membingkai kisah 

pengabdian dan merangkai asa yang tak akan pernah padam. KKN ini bukan hanya meninggalkan 

jejak di desa, tetapi juga mengukir kisah mendalam di hati, kisah tentang bagaimana sebuah 

pengabdian sederhana mampu merangkai asa bagi masa depan yang lebih cerah. 
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Kanvas Pengabdian : Mewarnai Hari Kedua KKN di Desa Tumpuk 

Oleh: Anzilna Nisfa Laila 

Matahari pagi baru saja mengintip dari balik bukit, melukis langit Desa Tumpuk dengan 

warna jingga lembut seperti lukisan yang perlahan terbuka.  Hari kedua kuliah kerja nyata (KKN) 

ini terasa seperti halaman baru yang belum ternoda, sebuah kanvas kosong yang siap kami isi 

dengan warna-warna pengabdian. Semangat kami masih segar bak embun di rumput, siap 

menyerap setiap pelajaran dari tanah dan manusia yang kami temui. Seperti biji yang baru ditanam, 

kami berharap akan tumbuh dan memberikan manfaat, meski dalam kesederhanaan. Pukul tujuh 

pagi, ketika matahari masih muda dan embun belum menyerah pada terik, langkahku sudah 

berarak menuju bangunan rapuh yang menjadi tempat posyandu dilaksanakan. Di sana, di bawah 

bangunan yang sudah berusia puluhan tahun, para kader kesehatan sedang menyiapkan sesuatu 

yang lebih berharga dari emas Posyandu.  

Saya memanggul tas berisi alat timbang dan buku catatan, bagai seorang penabur yang 

hendak menyirami benih-benih harapan. Di bawah naungan daun-daun beringin yang 

bergemerisik, ibu-ibu sudah berdatangan dengan anak-anak mereka. Ada yang digendong, ada 

yang dituntun pelan-pelan, layaknya tanaman kecil yang sedang belajar berdiri.  "Selamat pagi, 

Mbak!" sapa seorang kader dengan senyum selebar daun talas. Tangannya sedang menata pmt 

yang akan di berikan kepada peserta posyandu. Sementara di depannya, seorang balita menanti 

seperti kuntum bunga yang siap mekar. Saya membantu mengukur tinggi badan anak-anak, dengan 

pelan-pelan seperti merapikan dahan-dahan muda agar tumbuh lurus. "Tinggi sekali, Nak! Besok 

mau jadi pohon jati yang kuat ya?" godaku pada seorang anak yang berdiri tegak di pengukur 

tinggi.  

Ibunya tertawa, lalu bercerita tentang betapa anaknya hanya mau makan jika diberi telur 

ceplok. "Makanya wajahnya bulat seperti telur," candaku, mengocok warna-warni di udara yang 

awalnya hening.  Ketika satu per satu anak diperiksa, kupandangi wajah-wajah mereka ada yang 

ceria seperti kuncup melati dibelah matahari, ada yang meringis seperti ulat terkena garam saat 

imunisasi. Namun di setiap tangisan, selalu ada pelukan ibu yang lebih manjur daripada obat apa 

pun. "Di sini kami tak hanya menimbang badan, tapi juga harapan," bisik Bu Darmi, ketua kader, 

sementara jarinya yang keriput mencatat angka-angka di buku KMS. Buku itu lebih tebal dari kitab 

sucinya, di dalamnya tercatat riwayat pertumbuhan anak-anak desa bagai peta harta karun yang 

mengarah pada masa depan gemilang.   

Ketika kegiatan usai, seorang salah satu ibu kader membawakanku sekotak jajan. "Ini obat 

lelah, Nak," katanya. Aku menerima dan memakannya dengan perlahan, merasakan enaknya 

makanan yang diberi dengan rasa yang ikhlas seperti matahari pagi yang berhasil menembus kabut. 

Di pos posyandu yang sudah sepi, tersisa bau obat dan cinta yang tidak bisa diukur beratnya. Hari 

kedua di Desa Tumpuk adalah sehelai kain putih yang kini telah tercoret lembut oleh warna-warna 

kasih, kerja, dan harapan. Seperti pelukis yang meracik warna dari rasa, kami menggoreskan warna 

lewat timbangan balita, senyum ibu, dan catatan kader. Setiap langkah yang terjadi pada posyandu 
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bukanlah sekedar rutinitas, melainkan rajutan benang-benang kemanusiaan yang menjahit masa 

depan dari helai demi helai. Dibawah bangunan yang rapuh, kami belajar bahwa pengabdian tidak 

selalu bersuara lantang dan melakukan aksi yang keras. Namun pengabdian itu terkadang berupa 

kehadiran dalam bentuk pelukan, tawa kecil, atau bahkan sekotak jajan yang dibalut oleh kasih 

sayang. Oleh karena itu, hari ini kami telah mewarnai kanvas itu dengan warna-warna yang 

sederhana, namun tidak akan pernah pudar seiring berjalannya waktu. 
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Jejak Langkah di Desa Tumpuk: Cerita dari Sebuah Pengabdian 

Oleh: Pricilia Putri Salsabila 

Masjid UIN Satu Tulungagung pagi itu terasa lebih sunyi dari biasanya. Di dalamnya, doa-

doa berbisik perlahan menyatu dengan lantunan zikir. Tanggal 30 Juni 2025, aku duduk bersila di 

lantai masjid bersama puluhan mahasiswa lainnya. Doa bersama menjelang pelepasan Kuliah 

Kerja Nyata (KKN) membuat suasana begitu khidmat. Kami diam, tapi hati kami riuh oleh 

bayangan 40 hari ke depan. 

Sambutan dari LP2M dan Pak Rektor pun menggema. Ucapan beliau tak panjang, tapi sarat 

makna: "KKN bukan ajang pamer ilmu, melainkan latihan hati untuk belajar dari masyarakat." 

Kata-kata itu seperti pintu, membukakan pemikiran baru tentang arti pengabdian. 

Esok harinya, tanggal 1 Juli, lapangan Ma’had dipenuhi oleh mahasiswa yang bersiap 

diberangkatkan. Kami masing-masing membawa bibit pohon, lambang upaya penghijauan dan 

harapan yang ingin kami tanam. Saat pelepasan selesai, kelompokku segera berangkat menuju 

Desa Tumpuk, Kecamatan Tugu, Trenggalek. Perjalanan satu jam terasa ringan, mungkin karena 

ditemani tawa dan pemandangan bukit-bukit hijau yang menyejukkan mata. 

Namun, setibanya di desa, realita mulai terasa berbeda. Tak mudah menemukan jajanan favorit, 

bahkan untuk sekadar membeli obat atau kosmetik perlu sedikit menempuh perjalanan. “Delivery 

makanan di sini ada gak sih?” celetuk temanku. Kami tertawa, meski tahu kenyataan itu cukup 

mengubah kebiasaan kami. 

Rasa rindu rumah mulai muncul. Aku memang kuliah di Tulungagung, tapi biasanya 

seminggu sekali pulang ke Kediri. Kini, suasana yang begitu berbeda menuntutku untuk 

beradaptasi. Aku termasuk orang yang cukup tertutup di awal pertemanan, namun syukurnya, 

temanku yang berjumlah 6 orang begitu ceria dan hangat. Kami berenam berbagi kamar mungil 

yang dipenuhi canda setiap hari. Sejak saat itu, rasa sepi tak lagi jadi musuh. Kami saling berbagi, 

dari cerita hingga makanan sederhana yang kami olah bersama. 

Hal paling seru adalah ketika aku bergabung dengan divisi ekonomi dan mengikuti 

kunjungan ke UMKM lokal. Salah satunya adalah usaha tempe debog milik Bu Yamti dan telur 

asin milik Bu Nurma. Tempe debog yang dibuat dari bonggol pisang ternyata tidak hanya unik, 

tapi juga lezat. Proses pembuatannya pun butuh ketelatenan. Sementara itu, telur asin Bu Nurma 

membawa kenangan masa kecilku saat ibu di rumah sering menyajikannya bersama sambal 

bawang. 

"Senang lihat anak muda mau belajar begini, saya kalau melihat anak-anak KKN selalu teringat 

dengan anak saya sendiri." kata Bu Yamti. 

"Saya justru merasa beruntung bisa belajar langsung dari ahlinya." jawabku, tulus. 

Suatu hari beberapa diantara kami khusunya yang laki-laki membantu para warga memane padi, 

di sawah dekat posko KKN perempuan. Kehangatan masyarakat menjadi pelajaran tak tertulis. 

Mereka sederhana, tapi memiliki nilai solidaritas yang luar biasa. Ketika kami ikut membantu 
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panen padi milik warga, mereka tak lupa memberikann beberapa sayur untuk kami masak sebagai 

makan sore bersama teman-teman. 

Di balik kesederhanaan Desa Tumpuk, ada kekayaan yang tak bisa diukur dengan angka: 

kebijaksanaan, kebersamaan, dan kepedulian. Aku belajar bahwa pengabdian bukan tentang siapa 

yang paling tahu, tapi siapa yang paling bersedia mendengar dan hadir sepenuhnya. 

KKN telah menjadi bab baru dalam hidupku. Ia bukan sekadar kewajiban kampus, melainkan 

perjalanan batin menuju pengertian. Di Desa Tumpuk, aku belajar bahwa hidup tak perlu selalu 

nyaman untuk jadi bermakna. Aku belajar dari ibu-ibu yang sabar, dari anak-anak desa yang penuh 

semangat, dan dari teman-teman sekamar yang membuat hari-hari sederhana terasa hangat. 
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Lebih dari Sekadar Paving: Sebuah Cerita dari Desa Tumpuk 

Oleh: Ainur Ridwan 

Pagi hari di Desa Tumpuk selalu dimulai dengan kesejukan yang khas: udara segar yang 

mengalir dari celah-celah pepohonan, embun yang masih menggantung di ujung dedaunan, dan 

suara ayam berkokok dari kejauhan yang seolah menjadi alarm alami untuk memulai hari. Desa 

ini, yang awalnya hanya sebuah titik kecil di peta bagiku, perlahan menjelma menjadi ruang yang 

sarat makna, tempat di mana kami mengabdi, belajar hidup sederhana, dan merangkai kenangan 

yang tak ternilai. 

Salah satu pengalaman pertamaku dalam pengabdian ini adalah ikut serta dalam kegiatan 

pembangunan fisik yang cukup menantang, yakni memasang paving block di sebuah taman yang 

menjadi ruang terbuka hijau kebanggaan warga Desa Tumpuk. Pekerjaan ini tidak mudah, 

membutuhkan tenaga, kekompakan, dan ketelitian. Kami harus mengangkat paving satu per satu, 

menyusunnya dengan rapi, dan memastikan tidak ada yang miring. Setiap sore, tubuh kami terasa 

lelah, namun ada rasa puas yang tak bisa dijelaskan ketika melihat hasil kerja keras kami mulai 

terlihat nyata. 

Tak hanya itu, kami juga mendapat tugas untuk mengangkut paving block ke area 

pemakaman desa. Meskipun medan yang ditempuh cukup berat, dan lokasi yang dituju bukanlah 

tempat yang biasa kami kunjungi, kami tetap menjalankan tugas tersebut dengan penuh tanggung 

jawab. Di antara celoteh dan candaan, kami saling menyemangati. Aktivitas ini bukan hanya 

tentang memindahkan material, tapi juga tentang belajar menghormati ruang-ruang sakral yang 

ada di desa dan ikut berkontribusi dalam pelestariannya. 

Namun, di balik kerja keras yang kami lakukan, warga dan perangkat desa menunjukkan 

kepedulian dan kasih sayang yang luar biasa kepada kami. Mereka tidak memperlakukan kami 

hanya sebagai tamu atau mahasiswa magang semata, melainkan sebagai bagian dari keluarga 

mereka sendiri. Suatu ketika, mereka bahkan menyembelihkan seekor mentog untuk kami santap 

bersama. Lain waktu, mereka menyuguhkan daging kelinci yang disiapkan khusus untuk kami. 

Kami benar-benar merasa dihargai dan dirangkul dengan penuh kehangatan. 

Kebersamaan yang kami alami tak hanya terbatas pada pekerjaan dan santapan. Di waktu 

malam, aku dan lima orang teman dekatku Azka, Aldi, Feri, Mustofa, dan Rifki membentuk 

kebiasaan yang menyenangkan: memasak bersama setiap malam. Dapur posko menjadi tempat 

favorit kami, tempat di mana eksperimen rasa, kekonyolan, dan diskusi ringan sering terjadi. Meski 

masakan kami sering kali jauh dari sempurna kadang keasinan, kadang malah kurang matang tapi 

proses memasaknya selalu dipenuhi gelak tawa dan kerja sama yang erat. 

Ada juga satu malam yang sangat berkesan bagi kami. Karena merasa bosan dan ingin 

sedikit suasana berbeda, kami berjalan kaki menuju Desa Ngepeh, lokasi posko KKN teman-teman 

dari universitas lain. Kami menikmati perjalanan malam itu sambil berbincang dan menikmati 

sejuknya udara malam desa. Namun karena terlalu asyik dan waktu yang terus berjalan, kami 

terlambat pulang dan kelelahan di tengah jalan. Untung saja, teman-teman KKN dari posko 



54 

 

Ngepeh dengan baik hati menawarkan untuk mengantar kami kembali ke posko, meski sudah larut 

malam. Momen itu menjadi bukti bahwa solidaritas antar mahasiswa KKN sangat kuat, bahkan 

lintas posko sekalipun. 

Kegiatan lain yang selalu membuat hari-hari kami lebih seru adalah jogging bersama. 

Meski awalnya niat untuk berolahraga, dalam praktiknya kami lebih sering melakukan hal-hal tak 

terduga. Salah satu kebiasaan kami yang cukup unik adalah meminta minum di rumah warga saat 

merasa haus di tengah jalan. Anehnya, warga selalu menyambut kami dengan ramah dan 

senyuman. Kami juga sering menyapa dan berkunjung ke rumah tetangga belakang posko, yakni 

Mas Imron. Di rumahnya, kami selalu disambut hangat dengan suguhan kopi hangat dan camilan 

sederhana. Tempat itu serasa seperti rumah kedua kami tempat bersandar, bertukar cerita, dan 

merasakan keramahan yang tulus. 

Selain berbagai kegiatan sosial dan kebersamaan, aku juga memiliki tugas utama dari divisi 

ekonomi yang menjadi fokus program kerjaku, yaitu melakukan pendataan UMKM di Desa 

Tumpuk dan kemudian mendaftarkannya satu per satu ke Google Maps agar lebih dikenal 

masyarakat luas. Targetku sebenarnya adalah mendata lima UMKM selama masa pengabdian. 

Namun, hingga saat ini, aku baru berhasil menemukan dan mendaftarkan empat UMKM. Ternyata, 

mencari pelaku UMKM di desa tidak semudah yang dibayangkan. Bahkan Ketua RT setempat pun 

sering merasa kesulitan mengidentifikasi siapa saja warga yang menjalankan usaha rumahan, 

karena banyak yang menjalankan usahanya secara kecil-kecilan dan tidak terbuka untuk umum. 

Meski begitu, setiap data yang berhasil kutambahkan di Google Maps terasa sangat berarti, karena 

bisa membantu pelaku usaha kecil untuk dikenal lebih luas. 

Kini, ketika waktu KKN kami hampir sampai di ujungnya, aku merenung sejenak. Desa 

Tumpuk bukan hanya menjadi lokasi pengabdian semata, tapi telah menjadi bagian dari perjalanan 

hidupku. Di desa ini aku belajar banyak hal tentang arti kebersamaan, kerja keras, rasa syukur, dan 

pentingnya saling peduli. Aku belajar bahwa pengabdian tidak selalu tentang proyek besar atau 

hasil yang instan, tapi tentang keberanian untuk terjun langsung, menyatu dengan masyarakat, dan 

memberi semampunya dengan hati yang tulus. 

Mungkin nanti, saat aku kembali ke rutinitas kehidupan, ada hari-hari di mana aku akan 

tiba-tiba merindukan suasana desa ini tawa di dapur posko, jalan malam ke Ngepeh, atau suara 

ketukan dari Pak Imron yang membawa kopi hangat. Dan mungkin, jika rindu itu datang, aku 

hanya perlu membuka Google Maps, mencari titik-titik kecil yang pernah aku daftarkan lalu 

tersenyum, mengingat bahwa aku pernah menjadi bagian dari cerita di baliknya. 
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Menorehkan Kisah Pengabdian,  Memupuk Cinta Untuk Desa Tumpuk Trenggalek 

Oleh: Silvi Puspita Candra Kirani 

Pagi itu, udara di Desa Tumpuk Trenggalek, terasa segar dan menyejukkan. Embun masih 

membasahi dedaunan, dan aroma alami pedesaan menyambut langkah kami, sekelompok 

mahasiswa yang baru tiba untuk memulai Kuliah Kerja Nyata (KKN). Desa yang asri dengan 

hamparan sawah hijau dan pegunungan sebagai latar belakang serta keramahan warga setempat 

menjadi tempat untuk belajar, berkarya, dan berbagi. Pada tanggal 1 Juli 2025, saya bersama 

ribuan mahasiswa UIN Satu Tulungagung mengikuti pembukaan pemberangkatan KKN di 

Lapangan Pasca Sarjana. Tahun ini terdapat 4.980 peserta yang diberangkatkan dalam satu 

gelombang, berbeda dari tahun-tahun sebelumnya. Desa Tumpuk Trenggalek, menjadi rumah baru 

kami selama satu bulan ke depan, diawali dengan saling mengenal satu sama lain, berbagi cerita, 

dan bersosialisasi dengan warga sekitar. 

Setibanya di posko, kami bekerja sama menata barang bawaan, membersihkan ruangan-

ruangan, dan mempersiapkan tempat untuk beristirahat. Hari pertama kami mandi, salat berjamaah 

di masjid, membaca Yasin bersama, memasang spanduk posko, makan malam, dan beristirahat. 

Aktivitas sehari-hari selanjutnya diisi dengan kegiatan mempererat solidaritas sekaligus 

memperdalam pengalaman saya di masyarakat, seperti senam lingkungan, mengajar ngaji, serta 

mengikuti divisi pendidikan dan ekonomi. Keesokan harinya, saya mendapat kesempatan piket 

desa di Balai Desa bersama Nikmah. Kami membersihkan aula untuk persiapan acara desa, 

kemudian kembali ke posko untuk beristirahat, mencuci pakaian, dan mengerjakan tugas 

kelompok seperti mengedit video dokumentasi KKN. Awalnya saya kurang tertarik bergabung di 

divisi komunikasi dan publikasi karena masih pemula, tapi saya beruntung memiliki teman seperti 

Devi, Alvina, dan Pricilia yang selalu membantu serta berbagi ilmu. Kami saling mengajarkan dan 

membagi tugas sehingga memberikan pengalaman baru yang menyenangkan. 

Pada hari ketiga, saya mengikuti kegiatan posyandu bersama divisi kesehatan. Tugas saya 

mendokumentasikan pelayanan untuk balita dan lansia. Setelah selesai, saya beristirahat dan 

beribadah, lalu malamnya mengikuti rapat persiapan acara pembukaan KKN yang berlangsung 

pada Jumat malam. Acara pembukaan di Balai Desa berjalan lancar dan meriah. Seluruh 

mahasiswa dan warga desa berkumpul mengikuti acara inti serta hiburan yang disajikan kepala 

desa dan penampilan mahasiswa. Setelah itu, kami berfoto bersama, menikmati suasana 

kekeluargaan, dan berdiskusi dengan warga desa. Hari berikutnya, kami melaksanakan kegiatan 

bersama masyarakat seperti jalan sehat keliling desa, memasak bersama di posko, serta anjangsana 

ke rumah warga. Saya tergabung dalam divisi ekonomi yang mengunjungi peternakan kambing 

milik Bapak Supriyadi dan Bapak Yanto. Saya belajar merawat ternak, bertanya proses beternak 

yang baik, serta memahami ekonomi desa secara langsung. Warga desa sangat ramah dan terbuka 

membagikan pengalaman mereka, terutama bagi saya selaku mahasiswa. 

     Setiap pagi, saya bergabung divisi pendidikan untuk mengajar di SDN 1 Tumpuk, membantu 

guru, serta berinteraksi dengan anak-anak yang kreatif dan antusias. Kami melaksanakan kegiatan 
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kreatif seperti mewarnai kain dengan teknik tie-dye. Saya juga mengikuti kegiatan sosial budaya 

mengajar ngaji di TPQ Masjid Baitul Makmur. Pengalaman mengajar sangat berkesan sekaligus 

menambah rasa percaya diri dan kesempatan berbagi ilmu. Setiap akhir pekan diisi olahraga 

bersama, seperti senam pagi di depan posko, dilanjutkan sarapan bersama untuk meningkatkan 

keakraban. Kami juga belajar membuat tempe dari kedelai dan wadah tempe dari pelepah pisang, 

membuat telur asin di rumah Ibu Nurma, serta mengunjungi peternakan ayam dan belajar 

pembuatan besek. Kegiatan ini memperkaya wawasan kami, terutama saya mengenai usaha 

ekonomi masyarakat desa dan nilai gotong royong yang tinggi. 

Suatu hari, saya dan Pricilia mengikuti divisi ekonomi ke tempat pembuatan telur asin 

milik Ibu Nurma. Kami mempelajari proses pembuatan telur asin dari awal, mulai dari pemberian 

serpihan bata merah, abu, garam, hingga penyimpanan selama delapan hari. Setelah itu, telur 

dibersihkan, direbus dua jam, diperiksa kualitasnya, dan diberi cap pada cangkangnya. Ibu Nurma 

telah lama menjalankan usaha tersebut dan ramah dalam berbagi ilmu. Selama satu bulan 

menjalani KKN di Desa Tumpuk, saya memperoleh banyak pembelajaran tentang kepedulian, 

kerja sama, dan keikhlasan dalam melayani masyarakat. Pengalaman yang banyak namun sarat 

makna ini menjadi bekal berharga dalam hidup saya, menambah pengetahuan sekaligus 

menciptakan kenangan yang akan selalu saya kenang. KKN di tempat ini bukan sekadar kegiatan 

akademik, melainkan perjalanan untuk tumbuh menjadi pribadi yang peduli, tangguh, serta siap 

tampil nyata bagi masyarakat. 
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Jejak Pengabdian di Desa Tumpuk: Belajar Mengabdi dan Belajar Memahami 

Oleh: Fadia Erfi Faiza 

Saat pertama kali saya mengetahui akan diterjunkan KKN di Desa Tumpuk, perasaan saya 

campur aduk. Di satu sisi, saya bersemangat untuk bisa berkontribusi bagi masyarakat. Di sisi lain, 

saya khawatir apakah saya mampu beradaptasi di lingkungan yang baru dan berbeda? 

Hari pertama kami tiba di Desa Tumpuk, suasana terasa canggung. Warga menyambut 

kami dengan ramah, tetapi saya merasakan ada jarak di antara kami. Mungkin karena mereka 

belum mengenal kami, dan kami pun masih asing dengan budaya desa. 

Namun, semua berubah saat kami mulai berbaur dalam kegiatan sehari-hari. Kami ikut 

membantu menanam di sawah, ikut rapat di balai desa, bahkan hanya sekadar berbincang di teras 

rumah warga. Ternyata, kehadiran kami tidak hanya dinilai dari seberapa sukses program kerja 

yang kami jalankan, tetapi dari bagaimana kami berinteraksi dan menghargai masyarakat. 

Seminggu berlalu, anak-anak mulai memanggil nama kami, ibu-ibu desa mulai mengundang kami 

makan bersama, dan bapak-bapak mengajak kami duduk di pos ronda. Pelan-pelan, rasa canggung 

berganti keakraban. 

Hari-hari awal KKN penuh dengan pengenalan lingkungan dan masyarakat. Saya bersama 

tim membawa rencana program yang sudah kami susun dengan matang. Namun, saya mulai 

menyadari bahwa pengabdian tidak sesederhana datang, menjalankan program, lalu pulang. Ada 

sesuatu yang lebih dalam dari sekadar “melaksanakan tugas.” 

Salah satu pengalaman yang paling berkesan bagi saya adalah saat kami menjalankan 

program mengajar tpq .  Kami yakin warga akan antusias  yang kami adakan. Saya merasa senang. 

Keesokan harinya, kami mencoba pendekatan baru. Kami ikut membantu warga di kebun, 

berbincang ringan, dan di sela-sela itulah kami menyisipkan edukasi yang kami bawa. Tanpa 

formalitas, warga justru lebih terbuka. Dari sana, saya belajar bahwa mengabdi bukan soal 

membawa ide, tapi soal memahami dan menyesuaikan diri dengan kebutuhan masyarakat. 

Pengalaman ini membuka mata saya. Pengabdian bukan hanya tentang memberi, tapi juga 

tentang belajar mendengar, berempati, dan menghargai. Warga bukan objek dari program kami, 

tetapi mitra yang harus kami ajak bicara dan kami dengarkan. 

KKN di Desa Tumpuk menjadi pelajaran penting dalam hidup saya, bahwa setiap 

pengabdian harus berawal dari kepekaan dan kerendahan hati. Di balik setiap program yang kami 

jalankan, ada pelajaran kehidupan yang membekas. Dan saya percaya, pengalaman ini akan terus 

saya bawa ke mana pun saya melangkah. 

Hari terakhir KKN, saya mendengar salah satu warga berkata, “Kalian datang sebagai 

tamu, tapi pulang sebagai keluarga.” Kalimat itu membekas di hati saya. Dari pengalaman ini, saya 

belajar bahwa pengabdian bukan tentang seberapa besar program kita, tetapi tentang seberapa 

besar hati kita untuk masyarakat. 

Harapan saya, esai ini tidak hanya menjadi dokumentasi pengalaman, tetapi juga dapat 

memberi inspirasi bagi mahasiswa lain, pembaca umum dan semua pihak yang ingin memhami 
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arti pengabdian di tengah masyarakat. Terimakasih saya ucapkan kepada pihak kampus, dosen 

pembimbing, rekan-rekan tim KKN, dan seluruh masyarakat Desa Tumpuk yang telah 

memberikan banyak pelajaran hidup. 
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Dibalik Senja Tumpuk 

Oleh: Nisa Nida’u Rahma 

Desa Tumpuk, sebuah permata tersembunyi di kaki bukit, kini bukan lagi sekadar nama di 

peta. Bagi saya dan rekan-rekan tim Kuliah Kerja Nyata (KKN), Tumpuk telah menjelma menjadi 

kanvas luas tempat kami melukis kenangan, menabur asa, dan memanen kebahagiaan yang tak 

terhingga. Sejak langkah pertama kami menjejakkan kaki di tanahnya yang subur, kami tahu 

bahwa periode KKN ini akan menjadi babak penting dalam perjalanan hidup kami. 

Awalnya, ada sedikit rasa canggung dan ragu. Kami adalah orang-orang kota yang terbiasa dengan 

hiruk pikuk modernitas, kini dihadapkan pada kesederhanaan hidup pedesaan. Namun, keraguan 

itu segera sirna, luluh oleh senyum ramah dan sapaan hangat dari setiap warga yang kami temui. 

Dari anak-anak yang berlarian riang hingga para sesepuh yang bijaksana, semuanya menyambut 

kami dengan tangan terbuka, seolah kami adalah bagian dari keluarga besar mereka yang telah 

lama dinanti. Suasana kekeluargaan inilah yang menjadi fondasi bagi setiap program dan interaksi 

yang kami bangun. 

Program-program KKN kami dirancang untuk menyentuh berbagai aspek kehidupan 

masyarakat Desa Tumpuk. Dari sektor pendidikan, kami menginisiasi bimbingan belajar tambahan 

bagi anak-anak sekolah, membantu mereka mengeksplorasi dunia ilmu pengetahuan dengan cara 

yang lebih menyenangkan. Melihat binar mata mereka saat berhasil memahami suatu konsep atau 

saat mereka dengan antusias bercerita tentang cita-cita, adalah kebahagiaan yang tak terlukiskan. 

Kami juga berdiskusi dengan para guru dan orang tua, berbagi ide tentang metode pembelajaran 

yang inovatif dan relevan dengan kondisi desa. 

Di bidang kesehatan dan lingkungan, kami mengadakan sosialisasi pola hidup bersih dan 

sehat, serta menggerakkan warga untuk bersama-sama membersihkan lingkungan desa. Gotong 

royong menjadi kata kunci. Bahu-membahu membersihkan selokan, menanam pohon di tepi jalan, 

atau sekadar memilah sampah, semua dilakukan dengan semangat kebersamaan yang luar biasa. 

Kami belajar banyak dari ketekunan dan keuletan warga Tumpuk dalam menjaga lingkungan 

mereka. Mereka mengajarkan kami bahwa kebersihan bukan hanya tentang fisik, tetapi juga 

tentang hati dan kepedulian. 

Tak kalah penting, kami juga berupaya menggali potensi ekonomi lokal. Desa Tumpuk 

memiliki kekayaan alam dan kearifan lokal yang luar biasa. Kami membantu mempromosikan 

produk-produk UMKM desa, seperti kerajinan tangan dan hasil pertanian, melalui platform digital 

dan pameran kecil. Melihat semangat para ibu-ibu dan bapak-bapak pengrajin saat produk mereka 

diapresiasi, memberikan kami energi positif yang tak ada habisnya. Ini bukan hanya tentang 

peningkatan ekonomi, tetapi juga tentang membangkitkan rasa bangga akan identitas dan potensi 

desa mereka sendiri. 

Setiap hari di Desa Tumpuk adalah pelajaran baru. Kami belajar tentang kesederhanaan 

yang melahirkan kebahagiaan sejati, tentang gotong royong yang mempererat tali silaturahmi, dan 

tentang ketulusan hati yang tak lekang oleh waktu. Kami tidak hanya datang untuk memberi, tetapi 
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justru kami yang banyak menerima. Kami menerima pelajaran hidup, pengalaman berharga, dan 

yang terpenting, cinta dari masyarakat Desa Tumpuk. 

Momen-momen kecil menjadi sangat berarti: tawa lepas saat bermain bersama anak-anak 

di sore hari, obrolan hangat di balai desa ditemani secangkir teh hangat, atau sekadar menikmati 

indahnya senja dari puncak bukit desa. Semua itu membentuk mozaik kebahagiaan yang akan 

selalu kami kenang. Kami menyadari bahwa kebahagiaan sejati seringkali ditemukan dalam hal-

hal sederhana, dalam kebersamaan, dan dalam kemampuan untuk memberi dan menerima dengan 

hati yang lapang. 

Kini, waktu KKN kami di Desa Tumpuk telah usai. Ada rasa haru dan berat hati saat harus 

berpamitan. Namun, kami pulang dengan hati yang penuh, membawa segudang pengalaman, 

pelajaran berharga, dan kenangan manis yang tak akan pernah pudar. Desa Tumpuk telah mengukir 

jejak makna yang mendalam dalam diri kami, mengajarkan kami arti sebenarnya dari pengabdian, 

kebersamaan, dan kebahagiaan. Kami berharap, benih-benih kebaikan yang telah kami tanam akan 

tumbuh subur, dan Desa Tumpuk akan terus berkembang menjadi desa yang mandiri, sejahtera, 

dan penuh kebahagiaan. Terima kasih, Desa Tumpuk, atas semua pelajaran dan kebahagiaan yang 

telah kau berikan. 
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40 Hari Mengabdi : Jejak Langkah di Desa Tumpuk 

Oleh: Ilmiya Rohmatul Ummah Aromi 

Desa Tumpuk merupakan desa yang dikelilingi oleh hamparan sawah yang hijau dan 

berbukitan yang menjulang tinggi. Suasana hangat dari sinar matahari pagi yang selalu menyinari 

desa, menciptakan suasana yang hangat, damai, dan menyenangkan. Suara angin sepoi-sepoi dari 

hamparan sawah menambah keindahan suasana pagi di desa ini. 

Selama 40 hari di desa Tumpuk, kami selaku mahasiswa KKN, berusaha untuk memahami, 

berbaur, dan membantu masyarakat di desa Tumpuk. Salah satu pengalaman saya dalam bidang 

ekonomi. Saya menyadari bahwa di desa Tumpuk kaya akan potensi alam yang melimpah, seperti 

lahan pertanian yang subur dan hasil pertanian yang beragam. Namun, di desa Tumpuk masih 

menghadapi berbagai tantangan dalam pengembangan ekonomi, khususnya di sektor Usah mikro, 

kecil, dan menengah (UMKM). Desa Tumpuk memiliki keanekaragaman produk yang sangat 

berpotensi untuk dikembangkan terdapat produk makanan olahan, kerajinan tangan. Namun para 

pemilik UMKM di desa ini masih menghadapi berbagai kendala, seperti kurangnya pemasaran 

terhadap produk yang dihasilkan. Saya bersama teman- teman melakukan berbagai kegiatan yang 

dapat membantu masyarakat dalam mengoptimalkan ekonomi mereka. 

Salah satu langkah awal kami ambil adalah melakukan survei dan pendataan terhadap 

perekonomian desa. Kami melakukan wawancara dengan para pelaku usaha, mengamati proses 

produksi, serta membahas tantangan yang para pelaku usaha hadapi. Dari hasil observasi yang 

kami lakukan, kami menemukan bahwa banyak pemilik usaha UMKM yang memiliki produk yang 

berkualitas. Namun, kurangnya pemahaman para pelaku ekonomi untuk memasarkan produk 

mereka secara efektif. Banyak dari mereka yang masih mengandalkan cara tradisional dalam 

menjual produk, seperti menjajakan di pasar lokal atau menjual dari mulut ke mulut. Hal ini 

menjadi fokus utama kami dalam program KKN ini. Setelah melakukan analisis mendalam, kami 

menyusun program kerja yang bertujuan untuk membantu para pemilik usaha UMKM dalam 

memasarkan produk mereka. Salah satu inisiatif yang kami tawarkan adalah pembuatan peta lokasi 

usaha di Google Maps. Dengan dibuatnya Google Maps, diharapkan para pemilik UMKM dapat 

memperluas jangkauan pasar dan meningkatkan penjualan mereka. Kami menjelaskan kepada 

mereka bahwa dengan mendaftarkan usaha mereka di Google Maps, calon konsumen dari luar 

desa dapat dengan mudah menemukan dan mengakses produk yang mereka tawarkan. Selama 

proses pembuatan Google Maps, kami merasakan antusiasme yang tinggi dari para pelaku usaha. 

Mereka mulai menyadari bahwa dunia pemasaran telah berubah, dan teknologi dapat menjadi alat 

yang sangat berguna untuk mengembangkan usaha mereka. Kami melihat senyum di wajah mereka 

ketika mereka berhasil mendaftarkan usaha mereka dan melihat lokasi mereka muncul di peta. Ini 

bukan hanya tentang teknologi, tetapi juga tentang memberikan harapan dan peluang baru bagi 

mereka untuk tumbuh. 

Selama 40 hari di desa Tumpuk, Selain menjalankan Program kerja ke UMKM Saya juga  

mendapatkan pengalaman berharga dengan masyarakat sekitar. Dimana saya mengajar mengaji 
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anak-anak yang merupakan upaya penting dalam mendidik generasi muda untuk dapat memahami 

dan mengamalkan ajaran agama seperti mengajar anak untuk memahami huruf hijaiyah. Selain 

mengajar mengaji saya juga mendapatkan pengalaman mengajar anak SD di salah satu sekolah di 

desa Tumpuk. Selain itu, saya juga mengikuti kegiatan yasinan rutin yang diadakan di tiap- tiap 

RT sangat menyenangkan dapat berinteraksi dengan masyarakat sekitar. 

Melalui pengalaman 40 hari di desa Tumpuk, Saya berharap jejak langkah yang kami 

tinggalkan dapat memberikan dampak positif dan menjadi inspirasi bagi generasi selanjutnya 

untuk terus mengembangkan potensi yang ada di desa mereka. Sebagai penutup, pengalaman KKN 

di Desa Tumpuk telah memberikan saya wawasan yang berharga tentang pentingnya 

pemberdayaan ekonomi masyarakat. Dengan semangat kolaborasi dan inovasi, saya yakin bahwa 

desa ini dapat mencapai kemajuan yang signifikan. KKN bukan hanya sekedar tugas akademik, 

namun juga merupakan bentuk nyata pengabdian kepada masyarakat yang dapat membawa 

perubahan.  
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KKN: Komedi Kehidupan Nyata 

Oleh: Nindi Mega Saputri 

Awal mengikuti Kuliah Kerja Nyata (KKN), saya sebenarnya tidak begitu bersemangat. 

Sebagai anggota divisi Kesehatan dan Lingkungan, saya tahu akan banyak kegiatan lapangan yang 

menuntut tenaga dan interaksi langsung dengan masyarakat. Jujur, saya sempat merasa kurang 

nyaman membayangkan tinggal satu bulan penuh di lingkungan baru yang asing, bersama teman-

teman yang belum akrab. Pikiran negatif berkecamuk: bagaimana kalau tidak cocok dengan teman 

kelompok? Bagaimana jika saya tidak bisa beradaptasi dengan warga sekitar? Hari pertama pun 

dimulai dengan kegiatan Posyandu di Pos 2. Pagi itu, saya berdiri canggung di sudut ruangan 

sambil memperhatikan para ibu datang membawa balita mereka. Saya tak tahu harus mulai dari 

mana, bagaimana harus bersikap, dan perasaan tidak betah semakin menjadi-jadi. 

Namun, semua perlahan berubah. Salah satu kader Posyandu menyapa saya dengan ramah 

dan mulai mengajak mengukur tinggi dan berat badan balita. Pada momen itu, ada satu kejadian 

yang membuat kami semua tertawa: seorang bayi tiba-tiba mengompol saat sedang diukur tinggi 

badannya. Celana kader pun ikut basah, dan sontak semua orang tertawa, termasuk saya yang 

awalnya hanya berdiri kaku. Momen itu menjadi titik awal yang mencairkan suasana. Kami mulai 

tertawa bersama, saling menertawakan kejadian yang lucu tanpa ada rasa canggung lagi. Dari sana, 

saya mulai merasa lebih ringan menjalani hari-hari. 

Teman-teman satu divisi juga mulai saling menyemangati dan saling bantu. Kami saling 

membagi tugas saat melakukan pendataan, pemeriksaan lingkungan rumah warga, serta kampanye 

kebersihan dan pemanfaatan tanaman obat keluarga (TOGA). Dari situ, saya mulai belajar bahwa 

meskipun awalnya canggung dan terasa asing, perlahan suasana menjadi hangat. Kami mulai 

saling mengenal, saling bercanda di sela-sela kegiatan, dan yang awalnya saya kira akan menjadi 

satu bulan yang melelahkan, justru berubah menjadi pengalaman berharga yang sulit saya lupakan. 

Di posko yang sederhana itu, saya menemukan teman-teman yang perlahan menjadi seperti 

keluarga. Mereka bukan hanya teman kerja lapangan, tapi juga teman berbagi cerita, tempat 

bersandar ketika lelah, dan partner tertawa di saat suntuk. Kami melewati banyak hal bersama—

dari memasak bareng yang hasilnya kadang terlalu asin, bermain UNO hingga larut malam, sampai 

tidur berdesakan di ruang tamu sambil menunggu giliran mandi pagi. Kami saling menghibur 

ketika rindu rumah, saling menenangkan saat ada konflik, dan saling menjaga ketika ada yang 

sakit. 

Kalau aku tidak ikut KKN, mungkin aku tidak akan pernah menemukan suara seni yang 

begitu luar biasa berirama saat kentut dan orokan dilantunkan dikala tengah malam yang sunyi. 

Ya, meski terdengar konyol, suara kentut dan orokan teman sekamar menjadi hiburan tersendiri 

yang akan selalu saya ingat. Tertawa tertahan di bawah selimut karena tidak ingin membangunkan 

yang lain adalah momen kecil yang justru paling membekas. 

Setiap pagi, kami disambut suara ayam tetangga yang berlomba berkokok, diikuti dengan aroma 

dapur warga yang mulai memasak. Siang hari kami turun ke lapangan, mendata warga, 
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memberikan penyuluhan gizi, dan meninjau saluran air. Malam harinya kami rapat di teras posko 

sambil menyeruput teh manis hangat buatan ibu pemilik rumah. Aktivitas itu menjadi rutinitas 

yang begitu saya nikmati, padahal sebelumnya saya sempat ingin menyerah hanya karena rasa 

tidak betah. 

Kini, ketika masa KKN sudah usai, ada kerinduan yang datang diam-diam. Saya rindu 

bercanda bersama teman-teman posko, rindu senyum hangat anak-anak kecil yang selalu menyapa, 

rindu suara ibu-ibu yang memanggil kami saat melewati gang kecil desa, bahkan rindu pada 

nyamuk-nyamuk malam yang dulu sempat membuat saya mengeluh. 

KKN mengajarkan saya banyak hal. Tentang pentingnya membuka hati untuk hal-hal baru, 

tentang kekuatan kerja sama dan toleransi, serta tentang bagaimana rasa tidak nyaman bisa berubah 

menjadi kenangan indah jika kita bersedia menjalaninya dengan hati terbuka. Pengalaman ini 

bukan hanya menambah catatan dalam transkrip akademik saya, tapi lebih dari itu menjadi 

pelajaran hidup yang tidak akan pernah saya lupakan. 
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Saat Desa Tumpuk Menjadi Rumah: Perjalanan KKN Penuh Arti 

Oleh: Aldi Prayoga 

Tak ada yang benar-benar bisa mempersiapkan diri untuk pengalaman KKN hingga kita 

benar-benar menjalaninya. Begitu pula dengan saya dan teman-teman ketika pertama kali 

menginjakkan kaki di Desa Tumpuk sebuah desa kecil yang sederhana, namun penuh kehangatan. 

Awalnya, desa ini hanya terdengar sebagai nama lokasi penempatan yang tertera di surat 

keputusan. Namun seiring berjalannya waktu, hari demi hari yang kami lalui di sana perlahan 

mengubah cara pandang kami. Dari sekadar tempat tinggal sementara, Tumpuk menjadi rumah 

kedua yang mengajarkan makna kebersamaan, kerja keras, dan kepedulian. Perjalanan selama 40 

hari ini bukan sekadar pengabdian, melainkan proses bertumbuh sebagai mahasiswa, sebagai 

manusia, dan sebagai bagian dari masyarakat yang lebih luas. 

Hari-hari awal di Desa Tumpuk dipenuhi dengan rasa canggung dan adaptasi. Kami harus 

belajar berbaur dengan warga yang memiliki kebiasaan, logat, dan cara hidup yang berbeda dari 

keseharian kami di kampus. Namun, semua kekhawatiran itu perlahan memudar saat sambutan 

hangat datang dari setiap rumah yang kami datangi. Senyum ramah ibu-ibu yang menawari teh 

hangat, tawa anak-anak yang riang bermain di lapangan, serta bapak-bapak yang sabar menjawab 

pertanyaan kami tentang potensi desa  semua itu membuat kami merasa diterima dan dihargai. 

Interaksi sederhana itu menjadi jembatan yang menghubungkan dua dunia: dunia akademik yang 

kami bawa, dan dunia nyata yang mereka hidupi setiap hari. 

Selama 40 hari pelaksanaan KKN, berbagai program kerja kami jalankan bersama 

masyarakat mulai dari penyuluhan kesehatan, pelatihan kewirausahaan, hingga kegiatan belajar 

untuk anak-anak desa. Tantangan tentu tidak sedikit. Fasilitas yang terbatas, kondisi cuaca yang 

tak menentu, serta perbedaan pola pikir kadang membuat kami harus menyesuaikan rencana 

dengan cepat. Namun justru dari situ kami belajar arti fleksibilitas dan ketulusan dalam mengabdi. 

Setiap keberhasilan kecil, seperti senyum anak-anak saat bisa membaca lancar atau warga yang 

antusias mencoba ide usaha baru, menjadi pengingat bahwa dampak tidak selalu diukur dari besar 

atau megahnya program, melainkan dari keikhlasan dan kebermanfaatannya bagi orang lain. 

Salah satu pengalaman paling berkesan selama tinggal di Desa Tumpuk adalah saat saya 

dipercaya menjadi muadzin di masjid setempat. Kepercayaan itu datang secara tiba-tiba, hanya 

beberapa hari setelah kami tiba. Sejujurnya, saya sempat merasa ragu dan gugup  takut suara adzan 

saya terdengar asing, atau tak sesuai dengan lantunan yang biasa didengar warga. Namun, 

kekhawatiran itu sirna ketika seorang bapak jamaah tersenyum dan berkata, "Adzannya adem, 

Mas." Ucapan sederhana itu terasa begitu hangat, seolah menjadi tanda bahwa saya diterima 

sepenuh hati. Justru dari pengeras suara masjid itulah saya mulai merasa benar-benar menjadi 

bagian dari desa ini. Setiap adzan yang saya kumandangkan bukan sekadar panggilan salat, tapi 

juga pengingat bahwa saya telah diberi tempat dalam ruang ibadah dan kehidupan sosial 

masyarakat. 
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Tak berhenti di situ, sore hari menjadi waktu paling sibuk sekaligus menyenangkan bagi saya. 

Bersama beberapa teman, saya mengajar di TPQ  tempat anak-anak desa belajar membaca Al-

Qur’an dan doa-doa harian. Anak-anak datang dengan wajah ceria dan semangat luar biasa, 

meskipun sebagian dari mereka harus berjalan kaki cukup jauh dari rumah. Ada yang memakai 

sarung kebesaran, ada yang masih terbata-bata mengeja huruf hijaiyah, tapi semangat mereka 

selalu membuat hati kami terenyuh. Melihat mereka perlahan-lahan lancar mengaji dan berani 

memimpin doa di depan teman-temannya adalah kebahagiaan yang tak bisa diukur dengan apapun. 

Kami bukan sekadar mengajar, tapi juga belajar tentang ketulusan, tentang semangat, dan tentang 

bagaimana ilmu bisa menyatu dengan kasih sayang. 

Selain menjadi muadzin dan pengajar TPQ, saya juga rutin mengikuti kegiatan jamaah 

yasinan setiap malam Jumat. Di sana, saya duduk bersila bersama para bapak warga, melantunkan 

surat Yasin, mendengarkan doa, dan berbagi cerita. Tak jarang, setelah selesai, kami makan 

bersama dengan hidangan sederhana yang dimasak bergotong royong. Di balik kesederhanaan itu, 

tersimpan nilai kebersamaan dan keikhlasan yang luar biasa. Dari pertemuan-pertemuan itu saya 

menyadari bahwa kedekatan spiritual bukan hanya soal ibadah, tapi juga soal kebersamaan dalam 

menjalani kehidupan. Kebersamaan spiritual ini tidak hanya menguatkan iman, tapi juga 

membentuk ikatan sosial yang hangat seperti keluarga, meskipun kami datang dari latar belakang 

yang berbeda. Dalam heningnya malam desa dan lantunan doa yang lirih, saya merasa bahwa Desa 

Tumpuk bukan hanya tempat KKN, melainkan rumah kedua yang akan selalu saya rindukan 

Perjalanan KKN di Desa Tumpuk telah menjadi lebih dari sekadar program pengabdian 

selama 40 hari ia menjelma menjadi pengalaman hidup yang membekas dalam hati. Di tengah 

kesederhanaan, saya menemukan kekayaan yang tak ternilai: kehangatan warga, nilai-nilai gotong 

royong, dan pelajaran hidup yang tak diajarkan di ruang kelas. Desa Tumpuk mengajarkan saya 

arti menjadi bagian dari masyarakat, bukan hanya sebagai pengamat, tetapi sebagai pelaku yang 

turut merasakan suka dan dukanya. Ketika saatnya tiba untuk kembali ke kampus, saya tidak hanya 

membawa pulang catatan program kerja, tapi juga kenangan, rasa syukur, dan ikatan emosional 

yang membuat desa ini terasa seperti rumah kedua. Dan mungkin, itulah makna sejati dari 

pengabdian saat kita memberi, namun justru merasa lebih banyak menerima 
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Atma Nandikara dalam Aksara yang Bersuara  

Oleh: Nur Wachida Septianingrum 

Awal perjalaman menuju ketenangan dalam kesejukan alam desa tumpuk dan kehangatan 

masyarakat yang begitu merangkul. Terbentuk wajah yang ceria, penuh dengan senyuman yang 

mememluk hangat, begitu terasa hingga menular dalam raga. Terasa dalam kesadaran, datang di 

desa yang  menjadi lingkungan  baru yang memberi semangat yang begitu murni dan mengalir 

bagai air yang tenang. Suasana bagaikan embun yang menyejukkan di pagi hari begitu asri, 

menjadi cerita dibalik hati yang bersuara. Mendengar begitu terasa bernada saat sapaan menyapa, 

ketika melihat senyuman menjadi irama. Rasanya   seperti ingin menari nari di hati.  

Perjalanan menjadi penuh makna saat berada pada atap dan arah yang sama hingga saling 

mengenal dan menyatu bagai bulan dan matahari yang bulat dan bersinar terang. Bagaikan bintang 

dan bulan yang melengkpi bumi dikala malam yang gelap dan sunyi. Bagai matahari yang 

menyinari gelapnya ketidaktahuan menjadi lingkaran yang utuh. Bagai suara kemricih hujan yang 

melenngkapi dan memberikan  keberkahan. 

Dari langkah-langkah pengabdian itu, aku menyusuri jalan yang mempertemukanku 

dengan banyak wajah dari warga yang ramah, kebersamaan teman-teman sekelompok yang 

bergiliran memasak di dapur, hingga tangan-tangan kecil yang selalu menggenggam harapan. 

Salah satu pengalaman paling membekas dalam jiwaku adalah saat dipercaya menjadi bagian dari 

divisi kesehatan lingkungan. Di sinilah aku belajar bahwa mengabdi bukan hanya soal bersih-

bersih, bukan hanya soal edukasi sanitasi. Tapi tentang menyentuh kesadaran, menyemai nilai, dan 

merawat hati terutama dari mereka yang masih kecil, jujur, dan belum ternoda. 

Suatu pagi, aku diminta memberi ceramah di MI Muhammadiyah (Mutu), sebuah sekolah 

yang dikelola oleh Muhammadiyah, meski aku sendiri adalah santri dari kalangan Nahdlatul 

Ulama (NU). Tapi justru di sanalah aku merasakan indahnya ukhuwah, perbedaan tidak 

memisahkan, justru menyatukan. Karena cinta kepada ilmu adalah bahasa yang dipahami oleh 

semua golongan.  

Aku berdiri di hadapan siswa-siswi dari kelas 1 hingga 6. Mereka duduk rapi, mata mereka 

berbinar. Aku mulai dengan sabda Rasulullah yang begitu agung “)“Barang siapa yang menuntut 

ilmu, maka Allah akan memudahkan jalannya menuju surga.” (HR. Muslim). Aku mulai 

menceritakan kepada mereka bahwa surga itu tidak hanya bisa ditempuh dengan ibadah malam, 

tapi juga dengan semangat belajar, dengan akhlak yang baik, dan dengan cinta pada ilmu. Anak-

anak itu mendengarkan, menanggapi, dan bahkan mengulang hadis itu dengan suara kompak. 

Sungguh, ceramah itu menjadi momen yang mengikat antara ilmu, iman, dan ukhuwah. Tak ada 

lagi NU atau Muhammadiyah yang ada hanyalah anak-anak yang siap menjadi generasi penerus 

Islam yang bijak dan berilmu. 

Saat langit mulai gelap dan suara adzan magrib mengalun dari surau, aku berpindah peran 

menjadi guru ngaji di sebuah mushola kecil di ujung kampung terdekat dengan poskoku . Di sana, 

anak-anak datang membawa Iqro yang lusuh, duduk rapi dan bersahaja. Tak ada AC, tak ada papan 



68 

 

tulis—tapi semangat mereka membakar semesta. Suara mereka mengeja huruf demi huruf 

bagaikan dzikir yang melambung ke langit. 

Salah satu dari mereka, Keisya adalah anak perempuan kelas 4 Mim Muhammadiyah yang 

paling dekat denganku. Setiap kali aku datang, dia menyambut dengan wajah bersinar, setiap kali 

mengaji dia selalu mengantri dan memilihku untuk menyimak dan mengajarinya mengaji. Ia tak 

hanya pintar membaca iqro’, tapi juga pandai bercerita tentang kucingnya, tentang harapannya 

menjadi guru, bahkan tentang kehilangan ayahnya yang membuatnya cepat dewasa. “Kak, kalau 

kakak pulang, aku pasti kangen banget…” katanya suatu malam, setelah selesai mengaji. Kalimat 

itu menyentak hatiku. Bukan karena sedih, tapi karena aku tahu, dalam pelukannya, tersimpan 

harapan kecil agar dunia tetap hangat dan baik padanya. 

Dari situlah aku memahami, bahwa menjadi bagian dari divisi kesehatan lingkungan 

bukanlah tugas yang remeh. Ia bukan sekadar edukasi kesehatan dan pembuatan sampah. Tapi ia 

adalah taman belajar di mana kami menanam akhlak, menyirami cinta, dan memanen kepercayaan. 

Lingkungan yang sehat bukan hanya tentang fisik yang bersih, tapi juga hati yang jernih, pikiran 

yang tercerahkan, dan relasi yang terjaga. Langkah kaki dalam pengabdian ini menjadi serupa doa 

panjang yang terurai. Setiap senyum yang disapa, setiap peluh yang mengalir, menjadi tinta dalam 

aksara yang bersuara. Inilah atma nandikara jiwa yang menyala, dalam kata-kata yang menggema. 

Kini aku memahami, setiap aksara yang tulus pasti akan bersuara. Setiap niat baik, sekecil apapun, 

akan menemukan jalannya untuk sampai ke hati yang lain. Pengabdian bukan tentang seberapa 

besar yang kita beri, tapi tentang bagaimana kita hadir sepenuh hati. Dan dari semua perjalanan 

itu, aku belajar: ketika ilmu dan cinta berjalan beriringan, maka surga bukan hanya tujuan, tapi 

juga suasana yang tercipta di bumi melalui tangan-tangan yang mau mengabdi. 
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Mengukir Pengalaman Bermasyarakat selama 40 hari di Desa Tumpuk, Trenggalek 

Oleh: Fery Septiyan 

Kuliah Kerja Nyata (KKN) merupakan salah satu momen paling berkesan dalam perjalanan 

akademik saya. Program ini tidak hanya mengajarkan pentingnya pengabdian kepada masyarakat, 

tetapi juga menjadi ruang belajar nyata tentang kehidupan sosial, budaya, dan kebersamaan. Saya 

berkesempatan melaksanakan KKN di Desa Tumpuk, Kecamatan Tugu, Kabupaten Trenggalek 

yang merupakan sebuah desa yang tenang, asri, dan penuh kehangatan. 

Sejak hari pertama tiba di Desa Tumpuk, saya dan rekan-rekan satu tim disambut dengan 

tangan terbuka oleh warga. Kesan pertama yang saya rasakan adalah keramahan dan kekeluargaan 

yang begitu kuat di antara masyarakat desa. Mereka tidak hanya menyambut kami sebagai 

mahasiswa, tetapi juga sebagai bagian dari keluarga besar mereka. Hal ini memberikan rasa 

nyaman dan membuat kami lebih mudah beradaptasi dengan lingkungan sekitar. 

Pengalaman bermasyarakat di Desa Tumpuk sangat kaya dan bermakna. Kami belajar 

memahami nilai-nilai gotong royong yang masih sangat kental dalam kehidupan warga. Setiap 

kegiatan masyarakat, mulai dari kerja bakti, pengajian, hingga arisan RT, selalu melibatkan 

seluruh lapisan warga tanpa memandang usia atau latar belakang. Kami pun turut ambil bagian 

dalam beberapa kegiatan tersebut, seperti membantu revitalisasi Taman Desa, membersihkan jalan 

desa, pembuatan tempat pembakaran sampah, ikut membantu memanen padi dan mengadakan 

kegiatan kebersihan lingkungan bersama masyarakat setempat. 

Salah satu momen yang paling berkesan adalah saat kami mengadakan anjangsana. Di sana 

kami berdiskusi, berbagi ilmu, dan juga belajar dari pengalaman mereka. Interaksi dua arah ini 

menciptakan hubungan yang erat antara kami sebagai mahasiswa dan masyarakat sebagai mitra 

belajar. 

Kami juga menginisiasi program edukasi bagi anak-anak di desa melalui kegiatan 

bimbingan belajar dan kelas kreatif setiap sore. Melihat antusiasme anak-anak yang begitu tinggi 

dalam belajar membuat kami semakin semangat menjalankan program ini. Mereka tidak hanya 

datang untuk belajar, tetapi juga untuk bermain dan berinteraksi, yang akhirnya memperkuat 

hubungan emosional antara kami dan generasi muda desa. Selain itu kami juga membantu 

mengajar TPQ, karena di desa Tumpuk banyak anak yang mengaji sehingga kekurangan pengajar 

TPQ. Nah disini lah kami sangat disambut dengan antusias oleh masyarkat, karena sangat merasa 

terbantu dengan adanya anak-anak KKN. 

Pengalaman bermasyarakat ini juga mengajarkan kami tentang pentingnya komunikasi 

yang santun dan penuh empati. Kami menyadari bahwa sebagai pendatang, kami harus lebih dulu 

memahami budaya dan norma yang berlaku. Kami belajar untuk lebih banyak mendengar, 

menghormati pendapat warga, dan menyesuaikan gaya komunikasi agar bisa diterima dengan baik. 

Tak hanya itu, kehidupan sederhana dan penuh kebersamaan di Desa Tumpuk membuka 

mata kami tentang makna kebahagiaan yang sesungguhnya. Meski hidup dengan keterbatasan 

fasilitas, masyarakat desa tetap hidup dengan penuh syukur dan saling tolong-menolong. Nilai-
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nilai inilah yang menjadi pelajaran berharga bagi kami untuk dibawa kembali ke kehidupan 

kampus maupun kehidupan sehari-hari setelah KKN. 

Selama 40 Hari, Desa Tumpuk menjadi rumah kedua bagi kami. Kami datang sebagai 

mahasiswa, namun pulang sebagai keluarga. Pengalaman bermasyarakat di desa ini memberikan 

banyak pelajaran hidup yang tidak bisa didapatkan di ruang kelas. Kami belajar tentang arti 

kepedulian, kebersamaan, dan tanggung jawab sosial secara nyata. 

KKN di Desa Tumpuk bukan hanya sebuah program pengabdian, tetapi perjalanan 

transformasi diri. Kami belajar tidak hanya untuk memberi, tetapi juga menerima. Tidak hanya 

mengajar, tetapi juga belajar. Hubungan yang terjalin selama KKN menjadi jembatan silaturahmi, 

yang semoga akan terus terjaga meski program ini telah usai. 

 


